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শমাজপাত € বস্থ কতক 
৪৯, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী হইতে প্রকাশিত । 


১৩১৩। 


তি খদধ এী | 4. পক্ষ প উ। লাশ সান 


বলিকাত। 
৭৬ নং বলরাম দে স্ট্রীট, 
মেট্কাঁক প্রেসে মুদ্রিত! 


বেণু ও বীণা | 


ভূমিকা । 


“বেণু 'ও বীণা”র অধিকাংশ কবিতা এই প্রথম প্রকাশিত 
হইল । এই কবিতা গুলি ১৩০০ সাল হইন্তে ১৩১৩ সালের মধ্যে 
রচিত । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতাগুলির নিব্বাচন সপ্ধন্ধে আমার 
শরদ্ধাস্পদ বন্ধু শ্রীসক্ত দ্বিজেন্দনারায়ণ বাগ্চী এম্‌, এ, শ্রীষুক্ত 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী বি, এ এবং শ্রীধক্ত ব্বীরেন্ধনাথ দত্তের 
নিকট বথেষ্ট সাহাষা পাইয়াছি । এজন্য আমি তাভাদের নিকট 
রুতজ্ঞ । 


কলিকাতা ; 
] শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


১ল। আশ্বিন, ১৩১৩। 


২০ ভ্লহ্ম £ 


যিনি জগতের সাহিতাকে অলঙ্কত করিয়াছেন, 
যিনি স্বদেশের সাহিত্যকে অমর করিয়াছেন, 
যিনি বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক, 
সেই অলোকসামান্ত শক্তিসম্পন্ন 
কবির উদ্দেশে 
এই সামান্য কবিতাশুলি সসন্্রমে অপিত হইল । 
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টু 

) তং. বৰ! 9২৩০১ ১৮৯ 
আরন্তে। ১৫২২ ১ 

যি 7৮১৭ ১ 


বাতাসে যে ব্যথা যেতেছিল ভেসে, ভেসে, 
যে বেদনা ছিল বনের বুকেরি মাঝে, 
লুকান” যা"ছিল অগাধ অতল দেশে, 


তারে ভাষা! দিতে বেণু সে ফুকারি+ বাজে ! 


মুকের স্বপনে মুখর করিতে চায়, 
ভিখারী আতুরে দিতে চায় ভালবাসা, 
পুলক-প্লাবনে পরাণ ভাসাবে, হায়, 
এমনি কামনা__এতখানি তার আশা ! 


বেণু ও বীণা । 


০) 


হৃদয়ে যে সুর গুমরি মরিতেছিল, 

যে রাগিণী কভ্‌ ফুটেনি ক্ে_গানে, 
শিহরি, মূরছি,-সেকি আজ ধরা দিল,_- 
কাপিয়া, লিরা, ঝঙ্কারে- -বীণাতানে ? 


বিপুল স্থুখের আকুল অশ্রুধারা, 
মন্মতলের মন্মরময়ী ভীষা,_ 

ধবনিয়া তুলিবে--স্পন্দনে হ'য়ে হারা, 
এমনি কাঁমনা_এতথানি ভার আশা ! 


কতদিন হ'ল বেজেছে ব্যাকুল বেণু, 
মানসের জলে বেজেছে বিভোল, বীণা, 
তারি মুচ্ছনা-_তারি স্থর রেণু, রেণু, 
আকাশে বাতাসে ফিরিছে আলয়হীনা 


পরাণ আমার শুনেছে সে মধু বাণী, 
ধরিবারে তাই চাহে সে তাহারে গানে, 
হে মানসী-দেবী ! হে মোর রাগিণী-রাণী ! 
সেকি কুটিবে না “বেণু ও বীণা”র তানে ? 


বেণু ও শবণ]। 


(9 সব 


আনন্দিত । 


ধূলিরে সুন্দর করি এস তুমি, হে সুন্দরী, 
ধুলা পায়ে এস অনিন্দিতা ! 

পক্ষ্-পাখে, আখি-পাখী, চাদের অমিয় ছ'কি” 
ঢেলে দিক, হে কবি-বন্দিতা ! 

অধর কপোলময় ফুলের মিলেছে লয়, 
স্ু-ললাট মতির আবাস, 

সৌন্বধ্যের ধারা৷ বৃষ্টি, বিধির অপূর্ব স্থষ্টি, 
কালিন্দীর উন্মি কেশপাশ। 

ফুলের রচিত দেহ, ন্নেহ করুণার গেহ-- 
লয়ে এস__পরাণ উদার; 

অপুব্ব অমৃত-রসে, সিনান করাঁও এসে, 
জ্যোত্ম্নাঘন পরশে তোমার! 

আনগো মঙ্গল-ঘট, লয়ে এস অকপট 
বেদনা-বুঝিতে-পট্ু মন, 

ছুথানি ম্নেহের করে জগতেরে রাখ ধরে, 
রাখ বেধে অন্তরে আপন । 

এস, মন্দ-বাষুগতি ! সৌন্দধ্য-রূপিণী সতী! 
শোন মোর সৌনর্যযের গীতা 5 

মনের ছুয়ার খল, একবার পথ ভুলি, 
ঞ্স দেবী--এস অনিন্দিতা ! 


বেদু ও বীণ! 


৮ 





৩) 


কিশলয়ের জন্মকথ । 


চোখ দিয়ে +সে আছি, কখন অঙ্কুর ফাটি 
বাহিরিবে প্রথম পল্লব ; 
এক মনে আছি চেয়ে, ধরা যদি পড়ে তাহে-__ 


নিখিলের আদি কথ! সব । 


সারাদিন বসে, বসে, তন্ত্রী চোখে এল শেষে) 
চরাচর ডুবিল তিমিরে 3 

প্রভাতে দেখিন্ু জেগে, নয়নে কিরণ লেগে 
কচি পাতা কাপিছে সমীরে । 


বেণু ও বীণ]। 


৬ 


আন-গগনের আলো । 


আমার কুঞ্জে লতার ছুয়ার নিবিড় ছিল ন! ভাল, 
তাই ফীকি দিয়ে পশেছে আজিকে আন-গগনের আলো ; 
স্বজনি লো _-শঙ্খ বাজা,__ 
আজ আসিয়াছে হদয়ে আমার, আমার হদয়-রাজ। ! 
অরুণ চরণে শরত প্রভাত-_ 
আজি এল যেন তারি সাথে সাথ, 
তারি সাথে সাথ নিবাতি সলিলে 
ছুলিয়া উঠিল আলো ; 
স্তব্ধ হিয়ার ছুকুল প্াবিয়া কিরণে ভরিয়া গেল। 


কুঞ্জভবনে লতার ছুয়ারে পল্লব দল নাচে, 
অযৃত গ্রন্থি তন্তলতার খুলিলে পরাণ বাচে, 
হে উন্মাদ ভালবাসা,__- 
ছিড়ে দিলে তুমি সব বন্ধন, তুমি কেড়ে নিলে বাস! 
শরতের আলো-ত্রিলোক জুড়িরা_ 
তারি সাথে হিয়া গেল যে উড়িয়া, 
বাতাসে চড়িয়া আর কতদূর 
 ছুটিব তোমার পাছে, 
কোথা যেতে চাও, কোথা লয়ে যাঁও, হায় গো কাহার কাছে? 


€ 


বেণু ও বীণা । 


(৫0৮ হি (১) 


আমার কুঞ্জঢুয়ারের পাশে ছিন্ন লতিকা গুলি__ 
বাখিতের মত চেয়ে আছে, হের, মাখিয়া ধরার ধুলি। 
হে মোর সমুদ্র-পাখী,_ 
তবু চলিয়াছি ভোমারি সঙ্গে বাগ্রবব্যাকুল-অশাখি ৷ 
ভাউ! জদয়ের,নয়ন জলের-_ 
মরু, হাদ ; কত মরীচি--ছলের ; 
ভাসির জোতক্না স্থখের লহরে 
বিশ্বহিয়ার পরতে পরতে হিয়! মোর গেল মিলি । 


বিশ্বে আলোক ফুটেনি, তখন, ভুমি এসেছিলে যবে, 
অলোক-আলোকে সাঁভারি কখন” তিমিরে কখন” ডুবে । 

হে বিশ্ব-ভ্রবনচারী»_- 
ষ্টিছাড়া, কি মন্থের বলে, জদয় লইলে কাড়ি ! 

নিমেষে ফুটাও নিথিলের ছবি, 

নিমেষে বুঝাঁও বুঝিবার সবি, 

নিমেষে ছুটাও দ্যালোকে ভূলোকে 

মোহন বংশী রবে 3 

আমিও ছুটেছি, সাঁতারি আলোকে_-আাঁধারে কখন” ডুবে । 


বেণু ও বীণা । 


৫ 
নববসন্তে | 
কুলের বনে ফুল ফুটেছে, 


কোকিল গাহে তায়; 
কিরণ কোলে লহর দোলে, 


সলিল বহে যায়! 
কুলের বনে পরাণ মনে 
পুলক উথলায়। 
নৃতন খতু, নৃতন রীতি, 
নৃতন প্রীতি, নুতন গীতি, 
নিখিল ধর! আপন হারা 
নৃতন চোখে চায়, 
সমীর মুরছাঁয় | 
সোনার মুগ মূগীর পানে 
সোনার চোখে চায়, 
কপোত সনে, মধুর স্বনে, 


কপোতী গান গায়, . 





সি 


বেণু ও বীণ! ৷ 


€ 5; 





' সোনার ফড়িং তৃণের বনে 


ঝিঝির পিছে ধায়; 
নৃতন খাতু, নৃতন রীতি, 
নৃতন প্রীতি, নূতন গীতি, 
নিখিল ধর! আপন হারা 
সোনার চোখে চায়! 
ফুলের বনে পরাণ মনে 
পুলক উথলায়। 


বিভোর হয়ে চকোর আজি 
চাদের পানে চার, 

হৃদয় তলে প্রেম উথলে 
জগত ভুলে যায়, 

টাদ সেভাসে নীল আকাশে 
আপন জোছনায়; 

তরুণ প্রাণে, নৃতন প্রীতি, 

নৃতন রীতি, নৃতন গাতি, 


বিভোল্‌ ধরা আপন হারা 
দোনার চোখে চায়) 
নিখিল সনে তরুণ মনে 


পুলক উলায় ! 


বেণু গু বীণা । 


০ 


বসন্তে । 


পুলক উষার 'কিরণ রাগে, 

পুলক পাখীর আকুল-গানে ; 

ফুলের গন্ধে পুলক জাগে, 

প্রেমের পুলক কিশোর প্রাণে ! 
নূতন ফুলের গন্ধ উঠে 
চল্‌ রে ত্বরা, চল্‌ রে ছুটে, 
চল্‌ রে ছুটে ফুলের পানে । 


বাতাস বেয়ে, বাতাস ছেয়ে, 
ফুলের গন্ধ দিশেহারা 
আকাশ পানে চণ্ল্ল ধেয়ে, 
যেথায় হাসে উজল তারা ) 
আধেক পথে তারার আলো১-- 
ফুলের পন্ধে মিশিয়ে গেল, 
বইল ধরায় প্রেমের ধারা, 
পুলক ধারা বইল প্রাণে । 


বেণু ও বীণ। | 


১ সদ 


কাগুনে । 


কুল বলে, “আখি 'জলে, ছিনু একা, ত্রিক্ষমাণ ; 
তুমি এসে, মৃত হেসে, নব প্রাণ দিলে দান) 


মলিন অধরে, মরি, 
ভুমি দিলে সুধা ভরি”, 
ভাঁমার চনে ফিরে, মনে পড়ে, ভোলা গান । 
উদাস নয়নে আলো 
তুমি জালায়েছ ভাল, 


এখন মরণ এলে _ হাসিমুখে ঢালি প্রাণ 1৮ 
মধুকর, গুন্গুনি 
বলে, “হায় গুণ গণি 
এমন ফাগুন দিন--ইয় বুঝি অবসান |” 


৯৯ 


বেণু ও বীণা ।. 


৩ 


বূপ-স্নান। 


জোগ্ঠ মাস বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
আহলাদে আকুলা ভাগীরথী ; 
স্সিগ্গ বাতে ভ্রিলোক তুষিছে, 
কৃষ্ণ যেন সেবি'ছে অতিথি । 


লালে লাল পশ্চিম আকাশ, 
তপ্ত দোনা-সিন্দুরে- হিঙ্কুলে, 
অঙ্গে ধরি রক্ত চীনবাস, 
জাঙ্তবী, চলেছে এলোচুলে ! 


লাক্ষ! রাগে রঞ্জিত আকাশে 
খণ্ড নীল দূর্বাদল-শ্তাম, 
প্রলয়ের রক্তে যেন ভাসে 
বটের পল্লব অভিরাম,_ 


ছায়া তার রক্তিম গঙ্গায়, 
দেখ চেয়ে-_দিবা কাম্য-কুপ, 
রূপহীনা, কে আছিস্‌ আয়-__ 
এ ঘাটে নাহিলে হয় রূপ ! 


ব্ণেও বীপ]। 


০ ২ 


মাঙ্গলিক। 
খাম্বাজ। 


পরমেশ ! আজি, বরিষ তোমার 
আশিষ যুগল শিরে ; 
এ নব দম্পতীরে । 

আজি হতে তারা বাহিবে তরণী, 
অকুল সিনধু-নীরে 7 

রহে যেন নভঃ কিরণে পুরিত, 
বারু বহে যেন ধীরে । 

হরষিত শত হৃদয় প্রাবিয়। 
আজি যে পুলক ফিরে,_- 

সে মধুর প্রীতি, যেন দিবা রাতি 
যুগলে রহে গো ঘিরে । 


১৩. 


বেণু ও বাণ! 1 


(০ ৩, 


প্রেম ও পরিণয় । 


সুখের নিলয়-_ সেই পরিণয়,_ 
প্রণয় যাহে দৃষ্টি রাখে 
নইলে কেবল লোহার শিকল, 
জীবন পথে বিপ্র ডাকে । 
চন্তর তারায় সন্ধি করে 
ছুটি হৃদয় বন্দী করে, 
কত যুগযুগাস্ত ধরে 
আয়োজন তার চ*ল্তে থাকে । 
একটি নারী, একটি নরে, 
অপুর্ণে অথও্ড করে, 
প্রাচীন ধরায় তরুণ করে, _ 
অরুণ রাগে জগৎ আঁকে! 
অমৃত প্রেম মত্ত্যলোকে, 
অমৃত সে ছুঃখ শোকে ; 
জীবন পু'থির জটিল লেখা-_ 
স্পষ্ট হঞ্স প্রেমিকের চোখে । 


৮ 
জু 


বেণু ও বীণ]। 


€) 





*) 

পরিণয়ে সেই সে প্রণয়, 

সে দিন ফলে অমৃত ফল-_ 
জগং-বিষ-বুক্ষ-শাখে | 


১৪. 


বেণু ও বীণা 


৬” এ 





জ্যোত্ম্ালোকে । 


তুমি আছ নিদ্রাবিভোর, 
ফুলের বিছানা? £ 
জানাল দিয়ে পড়িছে গিয়ে 
এই সে ছিল চরণ ছুরে, 
একুটি কোণে, একটু সুয়ে, 
এখন সে যে হিয়ার রাজে, 
হরিণ-লোচিন। ! 
সাহস পেয়ে, রয়েছে চেয়ে, 
অধীর জোছনা । 


সন্ধা থেকে আমার চোখে 
ঘুমের নাহি লেশ 3 
জ্যোত্নালোকে তোমায় দেখে 
সুখের নাহি শেষ ! 
আমার ছায়া তোমার বুকে, 
জ্যোত্না সাথে ঘুমায় সুখে, 


বেণু ও বীণা ॥ 


৩30 

জ্যোতম্সা সাথে নয়ন পাতে 
রচিছে মায়া দেশ। 

সন্ধা থেকে আমার চোখে 
ঘুমের নাহি লেশ। 

জ্যোৎস্নাটুকু মিলায়, বাধু 
দোলায় কেশ পাশ, 

এখনি তবে প্রভাতি হবে, 
জাগিবে রশ্মিভাস্‌ । 
ছিলনা বাঁধা, হরষ মনে, 
চাহিয়া ছিন্ত তোমার পানে, 

বিজন গেহ ছিলনা কেহ 
করিনে পরিহাম ; 

জ্যোতঙ্গাটুকু মিলায়, বায়ু 
দোলায় কেশ পাশ । 

সফল আজি জীবন মম, 
সফল জোছনা, 

সফল ত রূপের রাশি 
কমল-লোচনা 
ধৌত করি তারার মালে, 
ধৌত করি যৃথির জালে, 


১৬ 


৯১৭ 


বেণু ও বীণা । 


০৩] 
পড়েছে ঝরে তোমারি ”পরে 
অমর জোছনা । 
'জোোতক্না দেশে, রাণীর বেশে, 
হরিণ-লোচন। ! 


বেণু ও বীণা । 


স্পর্শমণি | 


কহিতে কাহিনী আছে, গাহিবার, আছে গান ! 
ঘত দিন মনোবীণে ভালবাসা তুলে তান! 
মলয় চলিয়া গেলে ফুল ত* ফুটে না বনে, 
ভালবাস! ফুরাইলে সাড়া ত” উঠে না মনে; 
দেবতা চলিয়া গেলে, দেউলে না দীপ জ্বলে, 
ভুলেও না উঠে ভান-_প্রেম যেথা অবসান। 
ভালবাঁস! যদি, হার, বারেক ফিরিয়া চায়,-- 
অরুণ চরণ দিয়া-_হিয়া পরশিয়া যায়, 

ফুটে শত শতদল, ছুটে মধু পরিমল, 

জেগে উঠে কলগীতি-মন প্রাণ কানেকান ! 
গেয়ে ন। ফুরায় গান, _-কথা হয় অফুরান্‌ ! 


:১৮ 


বেণু ও বীণ!1। 


৫০০ নন 
বাপ ও প্রেম । 
রূপ ত” হাতের লেখা, প্রেম সে রচনা ; 
রূপহীনা নহে প্ররেমহীনা | 


লেখার এ দোষে শুধু, স্পশিবেনা কাব্য-মধু ? 
প্রেম__বার্থ হবে রূপ বিনা? 


কবি হতে শ্রেষ্ঠ কি গে। কেরাঁণী মুহুরী ? 
প্রেম হতে রূপের মাধুরী ? 
কুরূপে--নয়ন বিন! কেহ ত+ করে ন৷ দ্বণা, 


প্রেম যার হৃদয় যে তার । 


টাদের কিরণ সে ও লুটে তার পায়, 
মলয় সে কুস্তল দোলায়, 
যৌবন-দেবতা করে রাজ্য-_সে দেহের” পরে, 
্‌ মনে প্রাণে বহে প্রেম-বায় ! 


তবে ফিরায়োনা আখি কুরূপ বলিয়া» 
যেয়োন। গে। চরণে দলিয়া, 

নিশির নেহের গেহে, দেখো, রূপহীন দেহে, 
প্রেমে রূপ উঠে উথলিয়। ! 


৯০১ 


বেণু ও বীণ]। 


০০০ 


মেঘের কাহিনী | 


সন্বর হদে, জঞ্জর দেহে, ঘুমাঁয়ে আছিন্ু ভাই, 

লবণে জড়িত লহরের কোলে ঘুমেও স্বস্তি নাই 3 

সহসা পুরবে, তরুণ অরুণ হাসিয়া দিলেন দেখা, 

'আমি জাগিলাম, বুকে দেখিলাম অরুণ কিরণ লেখা ! 
কিরণাঙ্থুলি ধরি” 

আমি, উঠিলাম ত্বরা করি+, 

কম্পিত, ক্ষীণ, জঞ্জর তন্গ-__-ললাটে বন্ধি শিখা । 


তুণ পল্লবে, নিক্ন বাযুতে আপনার জালা ঢালি, 
উচ্চ গিরির উন্নত ছুড়ে উঠিতে লাগিহ্থ খালি; 
কঠোর শিলার পরশে আমার নয়নে ঝরিল জল, 
ছল ছল চোখে লাগিস্ উঠিতে-_ছু'ইন্ক গগন তল । 


ডুবিলেন দিননাথ, 
হাসি, পবন ধরিল হাত ; 
তষারের মত হয়ে গেল দেহ, ফুরা”ল সকল বল। 
| ্ সঃ রং ঁ 


বাতাসের সাথে ধরি হাতে হাঁতে গগনে ছুটিনু কত, 
পলে পলে ধরি অভিনব বূপ-_খেলি বাতাসের মত ; 


০ 


বেণু ও বীণ]। 


০০ 


চন্তরমা আর গ্রহ তারকার সকল বারত। লয়ে”_- 
বরষের পথ মনের আবেগে নিমেষে চলিনু ধেয়ে ; 
কত যে হেরিনু, আহা, 
কত, স্বপনে ভাবিনি যাহা ! 
ওই ডাকে মোরে চাঁতক, মরুর, কবি-_গান গেয়ে গেয়ে ! 


বিশ্বের ডাক শুনেছি আবার-_হদয় ভরেছে স্নেহে, 

বিশ্বের প্রেমে পরাণ আমার ধরেন ক্ষুদ্র দেহে; 

বুকে ধরি খর বিজলীর জালা বুঝেছি আঁপনি জলে, 

ধরণীর জালা; তাই ত* আবার চলিয়াছি মহীতলে ৷ 
মরুতে যে বাধ বয়-_ 

আর, করিনা তাহারে ভয় ; 

রভীন মেখল! পরিয়৷ চলেছি আশা দিতে ফুলদলে । 


আমারি মতন কত শত মেঘ জুটেছে আজিকে হেথা, 

কাজলের মত বরণ, গাহিছে জীমৃত-মন্দ্র-গাথা | 

চলিতে ছুলিছে শত গোস্তন, পূর্ণ শীতল রসে, 

বেদনা তাঁপিত! আবেশে ঘুমায়, কবরী বন্ধ খসে ; 
টুটে কুতচূড় জটা, 

তাহে, ফুটে দামিনীর ছটা, 

কুস্তল ভার_ক্লাকুল ধরার চোখে মুখে পড়ে এসে । 


৯ 


বেণু ও বীণ] । 


9 সিটি 


ঝবরি রবে ঝরে বারিধার, শিথিলিত কেশ, বেশ; 
গঞ্জন ধ্বনি সহস! উঠিল ব্যাপিয়া সর্বদেশ। 
এ পারে বজ্র অষ্রহাসিল, ও পারে প্রতিধ্বনি, 
ংজ্ঞ! হারা+হ্থু, কি যে হ'ল পরে আর কিছু নাহি জানি। 
জাগিনু যখন শেষ, 
দেখি, আছি আমি ব্যাপি” দেশ, 
ভৃতলে অতলে যেতেছে মিলায়ে আমারি সে তন্ুখানি ! 


আজ নাহি মোর জোছনা সিনান, কিরণে শিঙার নাই, 
নাহি রামধন্-মেখল! আমার, নাই কিছু নাই, তাই) 

আজ আমি শুধু সলিল-বিন্দু, ভাই আজি মোর ধুলি, 
টাদের মিতালি ভোলা যায়, করি" তার সাথে কোলাকুলি ! 
আমি, নহি নহি মেঘ আর, 

এবে, জল আমি পিপাসার, 

সার্থক আজি জন্ম আমার-_যথীরে ফুটায়ে তুলি । 


২ 


বেণু ও বীণা । 
(০০০ 


বধায় । 


খথ, পরিণত--_ কদম কেশর 
ঝরিছে এ পাশে ও পাশে ঠ 
মুহ-বিকশিত কেতকীর রেণু 
ক্ষরিছে বাতাসে বাতাসে । 
মেঘ আসে যায় বারেবার, 
ঝরে বারিধারা, কদম কেশর, 
মিলে মিশে একাকার । 


বহুদিন পরে চলিয়াছি গ্রামে, 
নৃতন হয়েছে পুরাণ, 
চোখের উপরে বেড়ে উঠে ধান, 
দায় হ'ল আখি ফিরান্‌ । 
নাচে বুলবুলি আর ফিঙে, 
রেয়ে নিয়ে চলে ডিডে। 


৩ 


বেণু ও বীণ1। 


৩) 





০ 


ধীরে মস্থরে গ্রামের ধর্ণে 
চলেছে গ্রামের লোকেরা, 
অলস গমনে জল বহে বধূ, 


মেঘে মিশে বায় বকেরা । 
কারে নাম ধরে ভাকে দূরে, 
দূর হ'তে তার ফিরে আসে সাড়! 
মাঠে মাঠে ঘুরে ঘুরে । 


গাভী সাথে লয়ে এক পথ দিয়ে 
চলেছে চাষার ঝিয়ারী, 
নূতন বয়স, সরস শরীর, 
চাহনি নুতন তাহারি ; 
তারে এ দিঠি শিখাল কে গো? 
বয়সের রীতি কে শিখায় নিতি 
এ বিজনে, বলে দে গো। 


সে যে অপরূপ ব্রার মত,_- 
আপনি উঠে গো ভরিয়া, 
সে যে সচকিত দামিনীর মত 


প্রাণ আগে লক্ম হরিয়া ! « 


৪. 


বেণু ও বীণা । 


(৩32 ২) 
সেষে ধানের ক্ষেতেরি মত, 
চোখের উপরে বাড়ে পলে পলে 
ঢেউ উঠে শত শত । 
সাথে গাভী লয়ে পশিল কুটারে 
কিশোরী চাষার বিয্বারী, 
পুলকে অমনি উঠিল ডাকিয়। 
কুকুর_ তাহার ছুয়ারী ! 
হেথা জল নেমে এল হেনে, 
একাকী নীরবে দাঁড়াইন্ু তবে 


তাদেরি আডিনা কোণে । 


ন্্৫ 


বেণু ও বীণা । 


৫ 


সারিকার প্রতি | 


সারিকা! কোথারে আজি-_সাগরিকা-কোথা আজ, 
আকিছে কাহার ছবি, বলিতে কেনলো লাজ ? 

সে দিন লুকায়ে রহি, 

গেছিলি সকলি কহি, 
আজিরে নীরব কেন-_বন্বীণ! বাজ, বাজ । 


আজিও তেমনি কিরে, কদলীর ছায়ে রহি, 
তপনের-_মদনের- তন্থু মনে জ্বাল! সহি, 

ণাতল কদলী ছায় 

শয়ান রচিয়।, হায়, 
বিভোরে আছে কি বসি সে আমার পথ চাহি? 


আজ” কি আমার ছবি_ ফেলিয়া সকল কাজ-_ 
অশকিছে গোপনে, বাল।, মলিন নলিন সাজ ? 
আজ" কি হৃদয় “পরে 
আমার মূরতি ধরে? 
আজ" কি তাহার মনে লীল! করে খতুরাজ ! 


৬ 


বেণু ও বীণা । 


আকুল আহ্বান । 


এস নাথ! এস নাথ! এস নাথ! 

বসস্ত প্রভাত! সুখ-বসস্ত প্রভাত ! 
কোকিল সে কুহু কুহরিল, 
শিহরি উঠিল বন-বাত ; 
গুপ্ারি অলি বাহিরিল 
বকুল গন্ধ সাথে সাথ! 

এস নাথ । এস নাথ ! এস নাথ । 


বকুল ঝরিয়! মরিল গো, 
চম্পকও ভ্ল পরিম্নান; 
মচ্ছিত তাপে শিরীষ গুচ্ছ, 
তন্ধুমন আজি অিয়মাণ । 
“ফটিক জল+__-“ফটিক জল”-__ 
চাতক ফুকারে সবিষাদ ; 
আমি লাজভীতে নারি ফুকারিতে, 
এস নাথ ! এস নাথ ! এস নাথ! 


২৭ 


বেণু ও বীণা। 


তত 


নিদ্রিত পুরে বাধু “হাহা” করে, 
নিবিড় বর্ষণে কাটে রাত, 
কত যূথী ঝরে__কে গণনা! করে? 
হায় নাথ! হায় নাথ! হায় নাথ। 


কদম কেতকে কানন ছায়, 
দাদূরী আধারে কাদে রে, 
ফুল সম হির! ফুটিতে চার-_ 
তারে কে আজিকে বাধে রে! 
কেতকী মলিন, নীপ রূপহীন, 
কমল খুলিল আখি পাত; 
জ্যোহঙ্গা হাসিল প্লাবিয়া ধরণী ;__ 
এস নাথ! এস নাথ । এস নাথ। 


: উত্তরে হাওয়া ফিরিল গো, 
তুমি এলে নাঁ_তবু, ফিবিলে না, 
হায় নাথ ! হায় নাথ । হার নাথ । 


কুন্দ কাদিয়। থে, হায়, 
ঝরিয়া মিশায় কুয়াসায় ; 


ধু 


২) 


বেণু ও বীণ]। 


(আর 


বিধবা! কানন-বল্পরী 
মলিন আকাশ পানে চায় । 
দীর্ঘ যামিনী কাটে না আর, 
না মুদে হায় নয়ন-পাত 
ডাকে তক্ষক- বন রক্ষক; 
হায় নাথ ! হায় নাথ! হায় নাথ! 


বেণু ও বীণা। 
(হস 9 


অবসান । 


চলে যাঁও-_- ওগো, চলে যাঁও,-- 
বকুল ফুলেরে দলে বাও। 

হেথায় ধুলির মাঝে 

কে মুখ লুকাঁ'ল লাজে,__ 
সে কথা শুনিতে কেন চাও ? 

আধারে ফুটিয়া সে বে 

আধারে ঝরিয়া গেছে, 
তার কথা-_কেন গো স্থধাও? 

তাহার রূপের ভার 

তারা ত” ফুটেনি হায়, 
বড় আশা ?-_ ছিল না ত” তাও । 

ঝরিয়। পথেরি ধারে 

ছিল সে পড়িয়া, হাঁ_রে 
চরণে দলেছ-_ভাল-_যাঁও। 

ধুলি মাখা একাকার, 

তার পানে বুথা আর 


১ 


বেণু ও বীণ!1। 


(৩০৩) 


আকুল নয়নে কেন চাও? 
তা”রি সে শেষ নিশাঁস-_- 
এখন” বহে বাতাস ! 

হেথ। হ”তে--অবোধ-_পালাও । 


'বেণু ও বীণা । 
৩ নদ ও 


আলোকলত। । 


মূল নাই, ফুল ফল পত্র নাই মোর, 
বাতাসে জনম মম, তরু শিরে বাস; 
তন্ত সম সুস্ষ্ম তন্তু, সুবর্ণের ডোর, 

ঘে মোরে আশ্রয় দেয় তা"রি সর্বনাশ ৷ 


চিনেছ? “আলোকলতা” বলে মোরে লোকে ; 
যে মোরে আদরে শিরে ধরে আপনার-_ 
নিস্তার নাহিক তার, বেড়ি পাকে, পাকে, 
শ্রীহীন, লাবণ্যহীন, করি তন্থু তার, 


রস মরে, পত্র ঝরে, শরীর শুকায়, 
আত্মহারা আলিঙ্গনে_-তরু-__-এ তন্থুর,- 
সমাচ্ছন্ন পরশের মোহ-মদিরায় 3 
প্রতিবাতে কাপে দেহ অসার তরুর । 


শুকাইলে-বুক্ষ, আমি, তবে সে শুকাই ; 
আলোকের ধন, পুনঃ, আলোকে লুকাই ! 


৩২ 


বেণু ও বীপ।। 


(৩ 


সাস্তবনী | 


বিফল যদি হয় গো প্রণয়--বিফল হ'তে দাও 3 
স্থখের পরে ঘঃখ পেলে-_আর কি বেশী চাও? 
তোমার মনের আকুলতা। 
বুঝতে পারে তরুলতা, 
মানুষ যদি না বুঝে ত1”_-সইতে হবে তাও । 
প্রেম দিয়েছ প্রেমের ধনী, 
দিয়েছ খণ__হওনি খণী, 
রিক্ত তবু মুক্ত তুমি__সেই পুলকেই গাও । 
প্রণয় হারিয়েছিস্‌ বলে, 
পড়িস্নে ভাই ছুঃখে হেলে, 
প্রেমের সঙ্গে প্রাণ যেতে চাক্স-__তারেও যেতে দাও । 


বেণু ও বীণা । 
২0 আও 


উদ্ভৃণন্ত। 


আন বীণা, বীপ্ধ তার, ঢাল স্থরা, গাহ গান ; 
যে গিয়েছে--কথা তার, কর আজি অবসান । 
যে ফুল গিয়েছে ঝরে, সে আর ফিরিবে নারে, 
যে পাখী মরেছে হাম্ব-_গির়েছে সে চিরতরে ) 
মোছ তবে আঁখি ধার-াদিয়া কি হ'বে আর ? 
ঢাল সুরাঁ_-করি পান, তোল গো নৃতন তান, 
শ্মশানে জন্ম যা'র--তা”র? কেন কাদে প্রাণ ! 
আমার এ আখি দিয়ে অশ্রু বহে না গো, 
এ প্রাণ আপন বাথ কারেও কহে না গো, 
আমার বেদনা বুঝে, এমন পাইনে খুজে, 
এ জগতে যাতনার-_পরিহাস-- প্রতিদান ! 
পাষাণে পাঁষাণ হানি” তোল তবে কলতান ! 
বীণারে তুলিয়া লও, যত দিন আছে,তাঁর,__ 
তোমার ব্যথায় হায় কাদিবে সে শতবার, 
কে মিলায়ে তান-_গাহিবে করুণ গান, 
তাহারে ধর গে! বুকে-কর শোক অবসান ; 
তোল ফিরে কলগান, পাষাণে বাধিয়! প্রাণ ! 


৩৪ 


৩৫ 


বেণু ও বীণী। 


(৩৮ ২ হা 0 


ব্যর্ঘ। 


অতিথি ফিরিয়া গেছে, 
আয্মোজনে এখন কি ফল ? 
চাতক মরিয়া গেছে, 

আজি আর মেঘে কেন জল : 
গোলাপ ঝরিয়া গেছে, 

ফিরে যা” রে পবন পাগল । 


টুটিয়াছে স্থরার পেয়ালা, 

শুষ্ক মাটি লয়েছে শুধিয়া ; 
ভেঙেছে ত” ভেঙে যাক খেলা, 
ঘরে পরে কি হ'বে দৃষিরা? 
নিশিদিন পঞ্জর-পিঞ্জরে 

মরা পাখী কি হবে পুষিয়া ? 


যামিনী পোহায়ে যদি গেল__ 
এখন এ বুথা অঙ্গ-রাগ ; 
নয়নের নেশা ত" ফুরাল,-_ 
মিছে কেন কথার সোহাগ? 
লিখে লিখে সাদা হল কাল, 
ছিড়ে ফেল, চিহ্ন ঘুচে যাক্‌। 


বেণু ও বীণা । 


হস ও 


জষ্ট। 


আনন্দে অমৃত-গন্ধ আছিল তখন, 
তীব্র ছিল দুঃখ অভিমান, 

অনুভূতি তীক্ষ ছিল, পুষ্প সম মন, 
ভালবাস ছিলনাক* ভান । 


তখনি সে পরিচয় তোমায় আমায়, 
কত দিন_-কতদিন গেছে ; 

এত ঘনিষ্ঠতা, -শেষে, কে জানিত হায়, 
অচেনার মত রব বেঁচে? 


তুমি ডুবিয়াছ পক্ষে, আমি সশঙ্কিত, 
মজি নিজে_-কখন-_কে জানে ; 

পাছে এ কাহিনী হয় অন্যের বিদিত”_ 
ফিরে নাহি চাহি তোমা” পানে । 


৩৭" 


বেণু ও বীণ। 
(১০ স্প 6 
হয় ত' হতাম স্থখী আমর! ছু”টিতে,_- 
হেল! ভরে তুমি গেলে চলি”; 
প্রেমশতদল হায় ফুটিতে ফুটিতে-_ 
মনে পড়ে ?-_গিয়েছিলে দলি” | 


মানুষ পাষাণ হয়, কর কি প্রতায়? 
চেয়ে দেখ সাক্ষী তার আমি ; 
ঠেকিয়। শিখেছি এবে, কেহ কার” নয়, 
সত্য কি না জানে অন্তর্ধযামী। 


কেনা, বেচা, বেনেগিরি কানাকড়ি নিয়ে, 
হট্টগোল হাটের মাঝারে; 

ক্ষয় গেল সোনাটুকু যাচিয়ে, বাচিষে, 
প্রতিদিন দোকানে, বাজারে, 


অধরে বে হাসি ছিল-_মিশেছে অধরে, 
জঙ্গলের ফুলের মতন ; 

নয়নে যে জ্যোতি ছিল, শুধু অনাদরে, 
নয়নে সে হয়েছে মগন। 


বেণু ও বীণা । 


(9 ০ 
যে দিন পাঠায়েছিন্ু প্রেম-নিমন্ত্রণ_-_ 


আজ তুমি উগ্বৃত্তি করেছ গ্রহণ, 
কি অনৃষ্ট তোমার আমার ! 


ভেব'ন। যন্ত্রণা দিতে, গঞ্জনা, ধিক্কারে, 
আক্ত আমি এসেছি হেথায়, 

আপনার মত ভালবেসেছিনু যারে 
তার কথা কারে কহা যায়? 


বাভিরে, যেথার তোরে করে পরিহাস 
ক্ষীণ-কণ্ে সেথ। তুলি হাসি, 

অন্তরে অন্তরে বাধা স্বৃতি-নাগপাশ, 
সংগোপনে অশ্রজলে ভাসি । 


তবুও কাদেন! প্রাণ পূর্বের মতন, * 
অনুভূতি তীক্ষ নহে আর, 

জেনেছি মৃত্যুর স্বাদ না যেতে জীবন ; 
আজ? তবু, জাগে হাহাকার ! 


৩৮ 


বেণু ও বীণ]। 


(৩, রাহ 5) 


একদ্রিন-না-একদিন । 


একদিন-না-একদিন, কারো-না-কারো কপালে, 
ঘটেছে যা*--তাই নিয়ে ভাই বুথাই মাথা বকা”লে | 


সীতার নামে কলঙ্ক আর লক্গমণেরে অবিশ্বাস, 
ধানভঙ্গ শঙ্করের ও যুধিষ্ঠিরের নরকবাস ; 
এমন সকল কাণ্ড যখন আগেই গেছে ঘটে, 
তখন তুমি খাতির খেদে গরম কেন চণ্টে ? 
চল্তে গেলেই লাগে ধুলো, 
ধুয়ো তখন ও সব গুলো, 
তা*ঝলে কি পথ দিয়ে, ভাই, চ*ল্বে নাক মোটে ? 


একদিন-নাএকদিন, কারো-নাকারো কপালে, 
ঘটেছে যা তাই নিয়ে ভাই বুথাই মাথা! বকা”লে। 


অরমিকে রসের কথায় হয়ত” যাবে ভোলা”তে, 
অপ্রেমিকে মনের বাথায় হয়ত যাবে গলা”তে 3 
অঘটন যা” ঘ”ট্বে তা”তে-_সেট। কিন্ত স্বাভাবিক ! 
কাজেই আ”তে বিলাপাদি, বেশী রকম, নহে ঠিক । 


৬১৯ 


বে 
ণুও বীণ1। 


০9 ০ 
২) 


পরকে 
রর কেন মন্দ কই 
নি দাও ই 
রে | 
তু _ অধিকাংশই আকন 
স্মক 


1 
ও ্ 
৪ 


৪8৬ 


বেণু ও বীণা। 


(০০ 


নৈশ-তর্পণ । 


জলের লীলা! মিলিয়ে গেল নিবিড় আঁধারে, 

আলোক মাল! উঠল ফুটে নদীর দ্র'ধারে ; 
নৌকাপরে আলোক নড়ে, 

উকি দিয়ে ঢেউগুলি তায় ছুটছে কোঁথা রে; 

বুঝি বা কোন্‌ ঘুর্নি দিয়ে অতল পাথারে । 
পরাণ আমার কেমন তাতে হ'ল যে বিকল, 
পড়ল ঘন শ্বাস, চোখেও পশ্ড়ল এসে জল? 


অম্নি ক'রে আমার মনে উঁকি দিয়ে হাক, 
কতই হাসি-মুখের ছবি নিমেষে লুকায় ; 

কেউ বা ভালবেসেছিল, 

মধুর মৃছ হেসেছিল, 
কার করছে বা সে টুকুও হয়নিক” আদায়, 
কেউ বা! গেছে মানে মানে, কেউ ঠেকেছে দায়। 


৪১ 


বেণু ও বীণা । 
(হত. ও 


সবার তরেই আজ কে আমি হয়েছি বিহ্বল ; 
উঠছে ঘন শ্বাস, চোখেও পশ্ড়ছে এসে জল । 


কেউ ডুবেছে অতল জলে, ভেসেছে বা কেউ-_ 
ছুটে আসে কুলের পানে মথিয়া শত ঢেউ; 
কেউ হরষে জলে ভাসে, 
কুলের পানে চেয়ে হাসে, 
কেউ বা ভাসে চোখের জলে, ত্রাসে মরে কেউ ; 
কুলে বসে উদাস মনে কেউ বা গণে ঢেউ, 
মাজকে আমি সবার তরেই হয়েছি বিহ্বল, 
পশ্ড়ছে ঘন শ্বাস, চোখের শুকায় নাক” জল । 


যে কেউ মোরে ক'রে গেছ স্নেহের অধিকারী, 
নয়ন জলে জানাব আজ আমি সে সবারি ; 
জানিয়ে যাব আর” বেশী, 
হয়নি যেথা মেশামেশি,- 
ঘটেছিল যেথায় শুধু মিলন নয়নেরি,__ 
জানিয়ে দেব অশ্রজলে আমি তাহাদেরি । 
আমি যে আজ সবার তরেই রেখেছি কেবল, 
এক্টা ঘন শ্বীস, চোখের একটি ফৌঁট। জল । 


৪. 


বেগু ও বীণা. 


মৎস্তা-গন্ধা | 


দ্বীপে উষ্। এল কুয়াসায়,__ 
কোলের মানুষ চেনা দায়, 
চারি ধারে ঘিরি' তা'রেঃইজলের আক্রোশ, 
বাহিরে রোষের ছায়া--অন্তরে সন্তোষ । 
ভিম রাশি ফণা তুলে ধায়, 
মত্ম্ত-গন্ধা তরণী ভাসায় । 


তরী চলে ডুবায়ে মৃণাল, 
ভাতে তার আদ্র কালো জাল; 
দৃঢ় মুঠি--টানে জাল, পড়েনিরে মীন ! 
হ,য়োনা মলিন! বালা আজি শুভদিন ;- 
জালে ধরা দেছে পরাশর ! 
তরী'পরে সোনার বাসর ! 


কোথ। দিয়ে কাটে দিন রাতি, 
খনি নাহি মুদে আখি পাত ; 


৪৩ 


বেণু ও বীণা । 
(0 .-) 
ধীরে ধীরে মিলাইল- কুয়াসার ঘর, 
কাটায়ে মোহের ঘোর উঠে পরাশর । 
মত্শ্ত-গন্ধা- পদ্ম-গন্ধা আজ, 
কোলে তার শিশু “ব্যাস” করিছে বিরাজ । 


86৪ 


৪৫ 


বেণু ও বীপা। 


৫ হা 


আলেয়। | 


“পুড়ে মরি--পতি নাহি পাই, 
কোথা পা”ব জুড়াবার ঠাই ? 
জালার অবধি মোর নাই। 


দিন রাত শুধু হাহাকার, 
মৃত্যু হ'ল__গেল না বিকার ! 


জ্বলে মরি নিজের জ্বালায়, 
ঘুরি তাই বিজনে জলায়, 
মোর পিছে--কেন এন, হায়। 


ফিরে যাও পথিক, পথিক, 
মাড়ায়োনা কখন” এ দিক্‌, 
এ পথের নাহি কোন” ঠিক্‌। 


বেণু ও বীণা । 

2 
আলেয়ার পোড়া যুখে ছাই, 
পুড়ে মরি- পতি নাহি পাই । 


শীতল হইবে তনু ব'লে__ 
মাঝে মাঝে ডুবি গিয়া জলে, 
উঠিলে দ্বিগুণ পুনঃ জ্বলে। 


মুখ দিয়া উগারি অনল, 
পবন ছড়ায় হলাহল, 
ক্ষণকাল-_সকলি বিকল । 


আবার যা” ছিল হয় তাই, 
পরিণাম হত যদি ছাই | 


ভাবিতাম বেঁচে সুখ নাই, 


এবে দেখি মরণেও তাই, 
পুড়ে মরি__পতি নাহি পাই ।, 


৪৬. 


৪৭ 


বেখু ও বীণ! । 


০ হজ 5 


সহমরণ । 


“জিজ্ঞাসিছ পৌঁড়া কেন গা” ? 
শুনিবে তা” ?- শোন তবে মা 
দুখের কথা বল্ব কা"রে বা! 
০ ঁ ঈী- ৯ 
জন্ম আমার হি'ছুর ঘরে, 
বাপের ঘরে, খুব আদরে, 
ছিলাম বছর দশ ; 
কুলীন পিতা, কুলের গোলে, 
ফেলে দিলেন বুড়ার গলে ; 
হলাম পরের বশ। 
আচাঁরে তার আস্ত হাঁসি, 
_ব'ল্ব কি আর পরকাশি,_ 
মিটুল সকল সাধ ;-- 
হি'ছ্র মেয়ে অনেক ক”রে 
শ্রদ্ধা! রাখে স্বামীর “পরে, 
, তাতেও বিধির বাঁদ। 


বেণু ও বীণ! ৷ 


৩) সহ 


বুড়াকালের অতাচারে১ 
শয্যাশায়ী ক”র্লে তারে, 
জেগেই পোহাই রাতি 3 
দিন কাটেত, কাটেনা রাত, 
মাসেক পবে গেল হঠাৎ, 
নিব্ল জীবন বাতি । 


ঁ ্ নত নত ৯ 


কতক হখে, কতক ভয়ে, 
শরীর এল অবশ হয়ে 
ভাঙল সুখের হাট ; 
থ”য়ের রাশি ছড়িয়ে পথে, 
চলল নিয়ে শবের সাথে, 
যেথায় শ্বশান ঘাট। 


খুঁড়িয়ে শাখা, সবাই মিলে, 

চিতায় মোরে বসিয়ে দিলে, 
বাজল শতেক শাখ 

লোকের ভিড়ে ভরেছে ঘাট, 


ধুইয়ে উঠে চিতার কাঠ, 
উঠল গঙ্জে ঢাক। 


সী 


৪৯৯ 


বেণু ও বীণা । 


(৩ পা ৩ 


(২) 


রোমে, রোমে, শিরায়, শিরায়, 

জ্বাল! ধরে, প্রাণ বাহিরাঁয়+__ 
মরি বুঝি ধোয়ায় এবার ! 

আচন্বিতে-_চীতৎকার রোলে-_ 

চিতা ভেঙে, পড়িলাম জলে, 
মাঝি এক নিল নায়ে তার। 

যত লোক করে “মার মার», 

আমার ত, সংজ্ঞা নাই আর; 
যবে ফিরে মেলিন্ত নয়ান, 

দেখি, এক কুটারের মাঝে 

সেই মাঝি--আছে বসে কাছে, 
যে মোরে জীবন দেছে দান । 

কয়দিন গেল শুধু কাদি”; 

শেষে তারে করিলাম “সাদি”, 
ভুলিলাম ক্রমে যত ক্রেশ; 

আগুনে গিয়েছে জলে রূপ, 

তবু ভালবাসে পোড়া মুখ, 
স্থথে দুখে দিন কাটে বেশ। 


ঁ ঁ শ স 
্ 


বেণু ও বীণ]। 


(সত ২ 
খেয়া দেয় মরদ জোয়ান, 
আছে আর” দেড় বিঘা! ধান ; 


আমি নিজে মিশি বেচি মা, 
শুনিলেত+--পোঁড়া কেন গাঠ 1, 





৫৩ 


৫১ 


বেণু ও বীণ!। 


ও) 





৮ 


চিত্রাপিতা | 


€কে ভুমি মহিমাময়ী, অধ্ি চিত্রাপিতা, 
ধরিয়াছ বীণা-ছদে শিশুরে আপন ? 
কচি মথ খানি তার, চুলে ভরা মাথা, 
দেখাইছ স্নেহভরে ; করিয়! গোপন 


নিজ মুখ, মাতার উচিত মহিমায় ; 

আকষিতে দুষ্ট শুধু সন্তানের "পরে, 
নিজরূপ অপ্রকাশ রেখেছ হেলায় ; 
জননী তৃমিই বটে-বিধাতার বরে । 


দেখা যায় শিরে রুক্ষ কবরী তোমার, 
প্রবাসে কি পতি তব? রুরোপবাসিনী ! 
পাশে যে কুক্ধুর তব- হায়, সে কাহার ?-- 
কোথা তিনি ?_-সেথা কি যায় না ছবি খানি? 


তাই কি, নয়ন জল করিতে গোপন,__ 
বসেছ-_ফিরাযে হায় মুখখানি আপন ? 


মমতাজ ৷ 


হে সুন্দরী, অয়ি মমতাজ ! 
শোন গে তোমার জয়, 
শোন সৌন্দমধোর জর, 

বিশ্বময় শুধু ওই আজ ! 


সৌন্দর্ষা- -দেবতা তুমি রাঁণী ! 
প্রেমের প্রতিম৷ 1 তুমি, 
তোমার সমাধি-ভুমি-_ 

প্রেমিকের চির মৌন বাণী । 


সম্রাটের মমতা-পুতলী 
ফুলের রচিত গেহ, 
ছেড়ে তুমি কোথা গেলে চলি ? 


তোমার তনুর অনুরাগে, 
দেখগো, পাথর কিবা 
পুর্জিত ফুলের শোভ। 

ধরিয়া, তোমারে ঘিরি” জাগে! 


৫ 


৫৩ 


বেণু ও বীণ]। 
সমস 
সম্রাটের রত্রময়ী তাজ ! 
ইষ্টদেবী শাজাহার, 
দেখিলে না একবার-_- 
কি ধনে মণ্ডিত তুমি আজ ? 


বেণু ও বীণা। 


€” 





২৪) 


যাদুঘর । 


যাতঘরের কবাট পড়ে, 
মাঁয়াদেবীর টনক নড়ে, 


যেথায় ছিল যে,- 
মায়ার কলে, নুতন বলে" 
উঠল সে বেচে । 
ক ন স না 
মমি। 


পাশ মোড়া দিয়া, ঢাকন ঠেলিষা, 
জাগিয়া উঠিল “মমি? , 

মিশরের ঘত বুড়া ধাদধকর 
দাঁড়াল তাহারে নমি? | | 


গুঁড়া হ'য়ে পড়ে পুথি, বেশবাস, 
, সাড়া হয়ে ঝরে চন্ম 3 
যত চাহি তত মনে বাড়ে ত্রাস, 
তত বাহিরায় ঘন্ম ! 


৫৪ 


৫৫ 


বেণু ও বীণ]। 
৮১ সস 
বাম হাতে তার কবিতার, পুথি, 
হরিতাঁলে মোড়া মুখ, 
নয়ন কোটরে অতল আঁধার ; 
তরু দ্র কাপে বুক । 


অতি ক্ষীণ স্বরে, কহিল, সে ধীরে, 
সোউরিয়া এরমেশেশ্ত, 


“নীল নদ নীরে ঘন শরবন, 
তীরে সে মিশর দেশ ; 
আমি সে দেশের রাজার সভায় 


ছিলাম প্রধান,কবি ; 
আজি কেহ নাই বুঝিতে সে বাণা,__ 


বুঝিতে সে সব ছবি । 
কমলের বন হয়েছে উজাড়, 


মুণালে সে শোভ। নাই ; 
কালি যেথা ছিল রাজার প্রাসাদ, 
& বিজন আজি সে ঠীই। 


বেণু ও বীণা 
(0 ০৩ 
মরেছে হরিণ, হস্ল বহুদিন, 
ছিল তবু মুগনাভি ;_- 
তিলে তিলে ক্ষয়ে মোর গাথা সনে 
ফুরাইবে--তাই ভাবি | 


আছিল যখন মিশরের দেহে 
শকতি-সতেজ প্রাণ» 

পথিবী তখন স্থপতি কলার 
পাযনিক” সনধান । 


স্নায়ু ও শিরায়, যবে, ভাতে, পায়, 
ক্ষীণ হয়ে এল বল» 

স্থপতি, ভাস্কর, কবি, চিত্রকর, 
বাচিতে করিল কল ! 


কূপের সলিল ছড়াইতে মাঠে 
শুকায়ে উঠিল কুপ, 

পাথরের চাপে মরেছে মানুষ, 
পুরী মরু সমরূপ ! | 


€৬ 


বেণু ও বীণা । 


০] 





৬৮ 


কে দেখিবে ছবি, প্রতিমা, দেউল, 
কে শুনিবে আজি গান? 

মরিয়াছে মুগ তষায় পাগল, 
(বোঝেনি-মরুর ভাগ ।+ 


পাশ মোড়া দিয়! ঢাকনের তলে 
ঘুমায়ে পড়িল “মমি” 

কে কোথা লুকাল কিছু না বুঝিন্ত 
উচিন্ত যখন নমি” ! 

৬ স - 
মাঢঘরে অন্ধকার ! 
ঘোরে কত জানোয়ার ! 

ডাকে কত পাখী, 
মাছ কিল্‌ কিল, সাপ হিল্‌ বিল, 
শিলা মেলে আখি । 

স্‌ ৪ ম- 

তা” সবে এড়ায়ে ছাড়ি হাফ, 
তাঁড়াতাড়ি--একেবারে নেমে পড়ি, গোটা কুড়ি ধাপ ১ 
“মায়ার সহিত 
আসি উপনীত- 
যেথায় সাজান" শুধু পাথরের চাপ । 
১ 


চট ২৫ 


নর 


৫৭ 


বেণু ও বীণ1। 








৩৮ 


যক্ষ-মৃণ্তি | 


তা”রি মাঝে, দেখিলাম অপরূপ-- 
পাষাণে খোদিত, এক মনোরম-_মদনের ঘৃপ ! 
মত্ত যক্ষ-রাজ, 
মূরজার লাজ-_- 
ভাঙিতে, যতনে এত, তবু সে বিরূপ ! 


শিশু-কাম দিতেছে বসনে টান, 
কুবের সাধিছে ধরি*--রিতিফল+ করিবারে পান; 
|] বাঁধা দিয়া, তায়-.. 
দ্বিগুণ বাড়ার, 
আগুন জলিলে আব নাহি পন্রিত্রাণ । 


“কণ। রাখ- আর ফিরায়োনা মুখ, 
এবার-_পড়েছ ধরা, স্থুথে যে দ্বিগুণ দেখি বুক ! 
মুখে গুধু রোষ, 
মন পরিতোষ, 
কি যে স্বভাবের দোষ--তবু দিবে দুখ 1 


৫৮ 


পু ও বীণ]। 
(0) 
কত যুগ অমনি কেটেছে, হাঁয়, 
সাধিতে বিরতি নাই, তবু মুখ কত না ফিরার ! 
তবু, পেতে হাত-_ 
কাটে দিন রাত, 
মূলে সে হাবাত হ'লে, কি হত উপার ? 


কত যুগ অমনি গিয়েছে চলে! 
ধরিয়! রয়েছ, তবু, আনিতে পারনি তারে কোলে ; 
আর তুমি,_পাশে,- 
স্কুরিত উল্লাসে, 
স্থির বে রয়েছ আজ'-_-সে পাষাণা ব'লে । 


৫০১ 


বেণু ও বীণা । 


০ হত 


মমির হস্ত | 
(১) 


কার দেহে, কোন্‌ কালে, লগ্ন ছিলে তুমি, 
নীলিমা-মণ্ডিত, ক্ষদ্র, কঙ্কালাগ্র কর? 

তার পর কত গেছে সহজ্র বংসর-_ 
রক্ষা-লেপে লিপ্ত হ'য়ে লভিয়াছ ভুমি ? 


কবে সে-_কবে সে হায়, গেছে তোরে ঢুমি”ঃ 
মানবের সঞ্জীবন তণ্ত ওষ্টাধর 

শেষ বার? হায়, কত যুগ যুগান্তর 

মাগে, শিশুর আগ্রহে স্পশিয়াছ তুমি 


জননীর বুক; কত খেলিয়াছ খেল1,-- 
কত নিধি উৎসাহে ধরিয়া ফেলে দেছ,-- 
প্রথম যৌবনে কত করিয়াছ লীল! 3 

নব রক্তোচ্ছণীসে সাজি, কতই থেলেছ-_ 


লয়ে নিজ কেশ, বেশ, নয়ন, অধর 
আজ অস্থিসার-_তবু মুগ্ধ এ অন্তর ! 


৩ 


৬১৯ 


বেণু ও বীণা । 
0 হস ও 


(২) 
রাজদও হয় ত* গে! ধরিয়াছ তুমি, 
আজ তুমি কাচ পাত্রে কৌতুক-আ'গারে ! 
আজ গ্রাহা কেহ নাহি করে গো তোমারে, 
দিন ছিল, হয় ত” কৃতার্থ হত চুমি”। 


জনমিয়! ছু য়েছিলে কোথাকার ভূমি, 
আজ তুমি কোথা, হায়, কোন্‌ দূর দেশে! 
আজ ভালবেসে তোমা” কেহ না পরশে, 
প্রত্বুতত্বজ্ঞের এবে ক্রীড়নক তুমি । 


ওই তুমি-_চিস্তাজ্বর করেছ মোচন,__ 
গোপন করেছ হাসি, মুছেছ নয়ন 3 
ওই তুমি-_হয় ত? গো করেছ রচন 
ফুলহার,_-কাঁর' তরে কুন্থুম শরন । 


দেহচ্যুত, অবজ্ঞাত, হায়রে উদাসী 
ভালবাসা চাহ যদি-_আমি ভালবাসি ! 


বেণু ও বীণ1। 
৪ পল নস্্টি 


ডাক টিকিট । 


ডাক টিকিটের রাশি__-আমি ভালবাসি, 

বদি তা” পুরাণ হয়-_ব্যবহার করা, 

ছেঁড়!, কাটা, ছাপমারা, স্বদেণী, বিদেশী ১-- 
তা” সবে পরশি” যেন হাতে পাই ধরা ! 


ঘক্তরাজ্য, চিলি, পেরু, ফিজি দ্বীপ হতে,_- 
মিশর, স্থদান, চীন, পারস্ত, জাপান, 

তুকী, রুষ, ফ্রান্স, গ্রীস হ'তে কত পথে 
এসেছে, চড়িয়া তারা কত মত যান! 


কেহ আকিয়াছে বুকে-_নব সুধ্যোদয়,' 
শান্তি দেবী-_কার” বুকে-_তুষার পর্বত, 
হংস, জেব্রা, বরুণ, শকুনি, সর্পচয়, 

কার” বুকে রাজা, কার” মানব মহত 3 


যুগ্ম হস্তী, ঘুগ্ম সিংহ, ভীগন ভীষণ, 
দীপ্ত কুরন্য, সুয্যমুখী, ফিনিক্স, নিশান॥ 


বেণু ও বীণ]। 


(3৮ 





৪) 


ময়ূর, হরিণ, কপি, বাম্প জলযান, 
দেবদূত, অদ্ধচন্দ্র, মুকুট, বিষাঁণ! 


কেহ আনিয়াছে বহি” পিরামিড-কণা ! 
কেহ বা এসেছে মাখি, পার্থিনন-ধুলি ! 
নারেগ্রা-গঞ্জন বিনা কিছু জানিত না, 
এমন ইহার মধ্যে আছে কত গুলি! 


কেহ বা এনেছে কার” কুশল সংবাদ-_ 
মাথি' মুখামুত, বহি" সাগ্রহ চুম্বন 

কেহ বা পেতেছে নব বাণিজ্যের ফাদ; 
কেহ অনাদূত, কার” আদৃত জীবন ! 


সকল গুলিই আমি ভালবাসি, ভাই, 
সমগ্র ধরার স্পর্শ পাই এক ঠঁই । 


বেণু ও বীণা । 


(33৮ 





চা 





উল্কা! ৷ 


তিমিরের মসীলেপ নিমেষে থুচায়ে 
বিশ্বচিত্রপট হ'তে,_পরিস্ফুউ করি, 
প্রত্যেক পল্পবে, শাখে, তৃণে, জলাশয়ে, 
দেউলে, প্রাসাদে, পথে, ফুটাইয়া, মরি, 


ভুজপাশে বন্ধ সহচরে,চকিতের মত, 

জ্যোতক্সা-থগড-বূপে হায়, চকিতে আবার 
কোথায় ডুবিলে উদ্কা ? তার৷ লক্ষ শত 

মুদিল নরন, হেরি এ দশা ততোমার। 


কোথা ছিলে ? কৌঁথা এবে চলিয়াছ, হায়! 
স্র্য্যতেজে পুড়িতে কি পড়িতে ভূমিতে ? 
অথবা, অনন্ত কাল অভিশপ্ত প্রার-_ 

অনস্ত অতলে শুধু রহিবে নামিতে ? 


ছিলে কি জীবের ধাত্রী পৃথিবীর মত ? 
কিম্বা চির বন্ধ্যা, শুধু, ধ্বংস ভোর ব্রত! 


৬৪ 


বেণু ও বীণ। | 


৪) 





লি 


স্বর্ণ-গোধা ॥ 


স্বর্ণ জিনি বর্ণ তোর, নয়ন-রঞ্জন, 
স্বর্ণগোধ! । ভ্রম ভয় স্বর্ণময় বলে, 
তনু তোর । ঘ্বণ্য কিন্ত তোর পরশন ; 
নাহি জানি কালকেতু ভূলিল কি ছলে। 


সেকি তোরে ভেবেছিল খণ্ড সুবর্ণের ? 
ত্ররান্বিত তাই বুঝি গেছিল কুড়াতে ? 
শেষে নিজ ভ্রান্তি বুঝে- মন্মরে পর্ণের__ 
তীরে বিধে এনেছিল অনলে পোড়াতে । 


স্থির তৃমি থাক যবে, উজ্জল বরণ ! 
প্রতি লভে বিষুদ্ধ নয়ন ; কিন্ত হায় 
অঙ্গভঙ্গী আরন্তিলে-_মাপনি নয়ন 
দ্বণা ভরে মুদে ঘায়, ফিরে নাহি চায়। 


জড়মতি রূপসীর অপরূপ হাসি, 
মন ভ'তে যেমন মমতা দেয় নাশি। 


বেধু ও বীণা । 


(৫) লও 


প্রবাল-দ্বীপ | 


তিমিরে, তিমির অস্থি যেথা হয় শিলা, 
ছিদ্ময় স্পঞ্জ-পুষ্প যেখায় বিকাশ, 

সেই সাগরের তলে, স্থথে করে বাস-- 
প্রবাল-দম্পতী এক ;__নিতা নব লীলা ! 


দিনে দিনে প্রবালের বাড়ে পরিবার, 
কেহ জীয়ে, কেহ মরে_ রাখিয়া কঙ্কাল, 
পঞ্জরের বাড়ে শ্তপ, যত যায় কাল; 
অঙ্ঞাতে পূরণ করে ইচ্ছা বিধাতার । 


স্তংপীরুত বুগান্তের প্রবাল-পঞ্জর-_ 
কোটি কোটি প্রাণ-পাতে হয়ে সংগঠিত, 
কোটি জদয়ের রক্তে হ'য়ে সুজিত” 
একদিন তুলে শির সিন্ধুর উপর ! 


পলি পড়ে, শঙ্খ চরে, জাগে নব দ্বীপ, 
ধৈর্ধাশীল প্রবালের যশের প্রদীপ ! 


৬৬. 


৬৭ 


আগ্নেয় দ্বীপ । 


পার্থে তা"রি,-সাগরের গুঢ় তলভূমে, 
আচগ্গিতে সমুখিত মহামন্দ্ররব, 

আচথিতে মাটি ফাটি”, পর্বত ভৈরব 
তুলে শির ; স্তব্ধ উন্মি ভয়ে তা'রে নমে। 


আগ্নের উৎপাতে ত্রস্ত জল-জন্তদল,_- 
কাল ক্রমে পুনঃ ঘবে হইল নির্ভয়,__ 
থামিল কম্পন, দূরে গেল তাপ চর, 
দেশান্তের পান্ পাঁখী করি কোলাহল-_ 


উড়ে গেল ;_-পড়ে গেল চঞ্চু হ'তে তার 
বিশ্ময়ে--শস্তের শীষ অভিনব দ্বীপে ; 
শ্তামল হ'ল সে কালে জীবের আগার, 
দাঁড়াইল মৌন মুখে বিধাতা সমীপে । 


একে ধৈর্য্য অলৌকিক ! অন্তে তেজোবল ! 
তপশ্তার-_প্রতিভার--পরিপুণ ফল। 


বেখু ও বীণা । 


(৫ ও) 


মূল ও ফুল । 


ফুল__শুধু দেখাইতে চায় 
আপনারে রৌদ্রে জোছনায় ; 
সমীরে করিতে চায় খেলা, 
সারা বেল! রুক্গ করে মেলা । 
অলি বলে দাড়া” ওলো যুঁই। 
এই ছু'উি-_এই তোরে ছুইি |, 
কুল বলে “দ্ুলেছি হাওয়ায়__ 
আয় অলি এই বারে আয় ।” 
পাতা পরে মাথা যায় ঠুকে, 
অলি সে পলায় অধোমুখে ! 


মূল-_শুধু লুকাইতে চায় 
অন্ধকারে মাটির তলায় ) 
খেলাধুলা গিয়েছে সে ভূলে, 
কখন্‌ বা দেখে মাথা তুলে ? 
কাজ-_কাজ- জানে শুধু কাজ, 
কাল বথা তেমনি সে আদ । 


বেণু ও বীণা । 


২৪) 





মাটি হ'তে শোষে শুধু রস, 
পাত! ফুল রাখে সে সরস, 
কাজ সদা-_নাহিক কামাই, 
ফুল দল--বেচে আছে তাই । 


ফুল সে রাজার মত থাকে, 
মূল সে চাষার মত পাকে! 
মাঝে, শাখা পাতার সমাজ, 
গন্ধ, রস, ভঞ্জে তিন সাঝ। 
ফুলহীন মূল কত আছে, 
মূলহীন ফুল কই বাচে ? 

ফুল ঝরে-_ফুটে পুনরায়, 

মূল গেলে সকলি ফুরায় । 

ফুল তবু উচুতেই থাঁকে ' 

মল সেচাষার মত পীকে' 


৬৯ 


বেণু ও বীণা । 


0 


ঝড় ও চারাগাছ | 


ঝড় বলে “উড়ে গেল বড বড় গাছ,__ 

এখন' আছিস্‌? আয়, উপাডিব তোরে ।৯ 
“থাক্‌, থাক্‌” বলে চারা “না-না থাক্‌ আজ”, 
না শুনিয়া কথা, তারে, ঝড় ধরে জোরে । 


পাড়ে ভূমি পরে আহা ; একি ! অকম্মাৎ 
উঠে চারা, মল্প সম আন্ষালি, পল্পব),_- 
রক্তবীজ যুঝে যেন আপনি সাক্ষা২,-_ 
ন্য়ে পড়ে ভয়ে, তবু, যুঝে অসম্ভব । 


তর্ষে রবি ঢালে শিরে সোনার কিরণ, 
শান্তি বিদুরিতে মেঘ হর্ষে ঢালে জল, 
বুষ্টি জলে বৌদ্রে মিলে-_হীরকে হিরণ, ' 
ঝলমল তিন লোক, হাসে পরীদল । 


লক্জায়, পলায় রড়ে, ঝড় দেশ ছেড়ে, 
ত্রিলোকের আনীর্বাদে চারা উঠে বেড়ে। 


১ 


বেণু ও বীণা । 


(৬) 


জীবন-বন্যা । 


শান্তি মগন নৈশ গগনে 
একি নব উচ্ছাস ! 

স্পন্দিত করি, লক্ষ তারকা! 
জাগিছে রশ্মিভাঁ্‌ ! 

বঙ্গগাগরে করি” আজি ন্নান, 

গাভিছে সমীর প্রভাতেরি গান, 

জুড়ার নয়ান,  জুড়ায় পরাণ, 
হাস্রে জগত হাস্‌' 

ট্রটেছে তন্দা,,. গিয়েছে স্বপন, 

এই (শোন শোন কল আলাপন, 

উঠিবে অচিরে উজল তপন, 
নাহিরে নাহি তরাস। 

স্টকি দিয়ে হাসে ত্রিদিব-কন্তা, 

বাধ ভেডে আসে কিরণ-বন্তা, 

আোতে ফুল পারা ভাসে ডুবে তারা; 

* নয়ন মেলে আকাশ। 


বেণু ও বীণা! 
০ 
ঘুগ যুগ ধরি” তামসীর মাঝে-_ 
নিক্ষল আখি মেলিয়াছিল যে, 
নিশা শেষে দিশা লভিল, সে আজ 
লভি” নব আশ্বাস | 
নাহি ভন্ব আর নাহি শোক চিতে, 
নিদ্রার শেষে নব শক্তিতে-_ 
মানবের হাটে ছুটেছে বাঙালী 
ধরি" নব অভিলাষ । 
কে রোধিতে পারে পথ আজি তার? 
কে বাধিতে পারে নিঝর-ধার? 
ক্ষুদ্র বামন চরণ ছায়ার 
ত্রিলোক করিবে গ্রাস । 
স ্ রা স এ 
বাজাও শঙ্খ, বাজাও বিষাণ, 
মুক্ত গগনে উড়াও নিশান, 
(আজি) কিরণে, তপনে, পবনে জীবনে, 
অভিনব উল্লাস! 


পি 


৭৩) 


বেণু ও বীণা 


তে ব্য 0 


কোন্‌ দেশে। 


( বাউলের শুর ) 

সকল দেশের চাইতে শ্যামল ? 
কোন্‌ দেশেতে চ*ল্তে গেলেই_ 

দ”ল্তে হয় রে দুর্ধা কোমল ? 
কোথায় ফলে সোণার ফসল,--- 

সোণার কমল ফোটে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 

আমাদেরি বাংল! রে! 


কোথার ডাকে দোয়েল শ্রামা 
ফিডে গাছে গাছে নাচে? 
মরালী তার পাছে পাছে ? 
বাবুই কোথা বাসা বোনে-_ 
চাতক বারি বাঁচে রে? 
সে আমাদের বাংলাদেশ, 
'  আমাদেরি বাংলা রে ! 





বেধু ও বীণা । 
6 ও 
কোন্‌ ভাষা মরমে পশি”-- 
আকুল করি" তোলে প্রাণ ? 
কোথায় গেলে শুন্তে গাব 7 
বাউল স্থরে মধুর গান ? 
চণ্ডীদাসের-__রামপ্রসাদের-__ 
কণ্ঠ কোথায় বাজে রে? 
সে মামাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংল! রে! 


কোন্‌ দেশের ছুদ্দশায় মোবা - 
সবার অধিক পাই রে ছুখ ? 
কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায়-_ 
বেড়ে উঠে মোদের নূক ? 
মাদের পিতপিতামহের- 
চরণ ধলি কোথা “র ? 
সে আমাদের বাংলা দেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে। 


৭8 


৭৫ 


বেখু ও বীণা । 





০হুমচন্ ৷ 


বঙ্গের খের কথা, সদা! করি গান, 

তখের জীবন তব হল অবসান, 

হে কবীন্দ্র ! ভেমচন্দ্র ! চলে তুমি গেলে, 
সে কি গাহিবারে গান দেবসভা তলে ? 
বাসবের সভাতলে কি গাহি'ছ গান ?-- 
ভারত-ভিক্ষার কথা ? কিন্ত ভিন্ন তান, 
গাহিছ,- কেমনে বাস করিল পাঁভাঁলে 
তবু বুত্রের ত্রাসে, বাসব সদলে, 

পরাজিত অধোমুখ ; ব্ণিতে তাদের 
গাহিতে গাহিতে হায়- চাহিছ কি ফের 
অতি নিম্ে-- পরাজিত ভারতের পানে? 
তোমার সে মাতৃভূমি--স্ুধা যার স্তনে” 
তশর কথা ম্মরি' কি ঝরি'ছে আঁখি জল ? 
জিজ্ঞাসে কি অশ্রুর কারণ দেবদল ? 

কি বলিবে, হার কবি, কি দিবে উত্তর ? 
অন্তর্যামী জানিছেন তোমার অন্তর । 


ডি) 


বেণু ও বীণ!। 


(৩ 2 ৩) 


ছুষ্যোগ । 


কি যেন মলিন ধুমে, কি যেন অলস ঘুমে, 
আকাশ রয়েছে ঢাকা, সব একাকার ; 

ছায়াস্ান তক শির, প্লাবিত তটিনী তীর, 
বিরাম বিশ্রাম আর নাহি বরষার ! 


উষার কনক হাঁসি, আর না জাগায় আসি' 
হৃদয়ে উদ্দাম আশা, আনন্দ অপার; 
এখন নিশির শেষে, রুগ্ন বালিকার বেশে 


জীবন জাগায় এসে- মরণ সাকার ' 


তাপহীন, দীপ্রিহীন, এমনি চলেছে দিন ;-_ 
বঙ্গের এ তর্ম্যোগের নাহি বুঝি শেষ! 
এ জল ফুরাবে না রে, এ আখি শুকাবে না রে; 
ঘুচিবে না বুঝি আর এ মলিন বেশ । 


৭৬ 


বেণু ও বীণণ। 


9) 





০ ৮ 


কত দিন আলো নাই, ভুলে যেন গেছি তাই, 
কে বলিবে ছিল কি না ?___মুকের স্বপন; 
কবে নাকি, স্বর্ণ ছবি, পৃরবে গৌরব রবি 
উঠেছিল একবার, হয়গে। স্মরণ । 


কিরণ পরশে তার দেশে এল হর্ষভার, 
সে দিন প্রথম, বুঝি, সেই দিনই শেষ ) 
এসে ছিল পথ ভুলে, তাই ত্বরা গেল চলে, 


প্রভাত সে না পোহাতে শূন্য হল দেশ 


প্রিয়জন উপহার-- শুকাইলে ফুলহার,_ 
তবু কি ফেলিতে তারে পারে কোন" জন ? 
গেছে বণ, গন্ধ যত, কর্কশ কাটার মত,__- 


বু সে যে প্রিয় স্তৃতি, যতনের ধন। 


তাই-_পুর্ণ অন্থুরাগে, মাজিও হৃদয়ে জাগে 
সে কাহিনী, মেঘে যেন ক্ষণপ্রভা খেলে ; 
জানি সে বিফল, হায়, নাহি প্রাণ শৃন্ত কাক, 


আগুনের গুণ কিগে! ভম্মে ক মেলে ? 


৭৭ 


বেণু ও বীগা। 
৩] 


এল গেল নিশি দিন, মলিন, লাবণাহীন, 
এ বরষা ফুরা”লনা, শুকা'লনা জল; 

আকাশ, পৃথিবী নাই, দাঁড়াবার নাহি ঠাই, 
প্লাবনে হয়েছে এক অকুল অতল ! 


আমরা ড্রবিয়া আছি, মরেছি কি বেচে আছি 
জানিনা, প্রকৃতি যাগে" ডেকে,নে জুড়াই ; 

দক্ষিণ দুয়ার খুলে ডুবাও গো. সিন্ধুজলে, 
হয়েছি পরের বোঝা--ঘরের বাঁলাই | 


সেথ। নাহি ভেদাভেদ, নাভি মা মনের ক্লেদ, 
ঢেকে দে বঙ্গের মুখ, বেঁচে কাজ নাই 3 
অবাধ অনন্ত জল, নাহি তীর, নাহি তল, 


মুক্ত পথে ছুটে যা'ব,দে না মাগো তাই । 


তা” বদি দিবিনা, তবে, দেখাস্নি ও বিভবে,_ 
শরতের শ্ুত্র হাসি, বসন্ত-বিলাঁস ; 

যাহারে সাজে, মা, ভাসি, তাহারে দেখান আসি-- 
বিচিত্র বরণে আকা তোর “বার মস” । 


৭৮ 


বেগু ও বীণা । 


(১০৩ 
. যারা জগতের কাছে নতশির হয়ে আছে, 
জগতের কোন” কাঁজে নাহি যা"র যোগ ; 
হৃদয়ে নাহিক বল, জীবনে তা”র কি ফল ?-- 


আলোকে পুলকে তার শুধু কম্মভোগ। 


দিন্‌ না, মা, নাহি চাই, আমাদের কাঁজ নাই-_ 
জদয়-মাতান' তার নব রবিকর্‌ ; 
থাক্‌ এই অন্ধকার, মলিনতা বরষার, 


ক্ষুদ্র মোরা, তুচ্ছ মোরা, জগতের পর । 


বরষার নিবিড়তা দিক্‌ প্রাণে আকুলতা, 
আপনা চিনিব তবু, আপনা চাহিয়া ; 
সৌন্দর্য নিবিয়া যাক্‌, ধরণী ডুবিয়া থাক্‌, 


আপন দারিদ্র্য শুধু উঠুক্‌ ফুটিয়া । 


অন্তহীন অবসাদ, দিক্‌ প্রাণে নব সাধ,__ 
যেতে জগতের কাঁজে উৎসাহ দ্বিগুণ ; 
আয় ব্রষার ধারা, আয় গো আধারি” ধরা, 


কালিমা! ঢেলে দে, হৃদে-জেলে দে আগুন ! 


আশ্বিন ১৩০৭ সাঁল। 


৭০) 


'বেগু ও বীণা। 


০ 


বঙ্গ জননী । 


কে মা তুই বাঘের পিঠে বসে আছিম্‌ বিরস মুখে? 
শিরে তোর নাগের ছাতা, কমল মালা ঘুমায় বুকে ! 
ঢল ঢল নয়ন যুগল জল ভরে পড়ছে ছুলে, 

কাল মেঘ মিলিয়ে গেল “তার ওই নিবিড় কাল চুলে, 
শিথিল মুঠি, ত্রিশূল কেন ধরার ধুলা আছে চুমি' ? 
কে মা তুই কে মান্তামা-ভুই কি মোদের বঙ্গভূমি ? 


মা তোর ক্ষেতের ধান্ব্াশি জাভাজ ভরে যায় বিদেশে, 
অন্ন-স্তথুধা গরল হ'য়ে ফিরে আসে মোদের পাশে, 

বনের কাপাস বনে মিলায়, আমর! দেখি চেয়ে, চেয়ে, 
অন্নবসন বিহনে হায়, মরে তোমার ছেলে মেয়ে ! 

বল, মা শামা. সুধাই তোরে, মোদের এ ঘুম ভাঙবে নাকি? 
ধগ্য ভ'তে পারবো না মা তোমার মুখের হাসি দেখি ? 


ত্রিশুল তুলে নে মা মাবার বূপের জ্োতি পরকাশি, 

ভয় ভাবনা ভাসিয়ে দিরে হাস আবার তেম্নি ভাসি ! 
চরণশতলে সপ্ত কোটি সন্তানে তোর মাগেরে- 

বাঘেরে তোর জাগিয়ে দে গো, রাগিয়ে দে তোর নাগে রে; 
সোনার কাঠি, রূপার কাঠ,--ছু'ইয়ে আবার দাও গে। তুমি, 
'গৌরবিণী মুন্তি ধর_ শ্ঠামা্গিনী__বঙ্গভূমি ধ 


বেণু ও বীণ]। 


(ও 


স্বগাদপি গরীয়সী” 


বঙ্গভূমি! কেন মাগো হইলে উর্ধবরা ? 
তাই, মা, নয়ন বারি ফুরাল না তোর 3 
স্বর্গ হ'তে গরীয়সী জন্মভূমি মোর, 

এ স্বর্গে দেবতা কই ? দেখায়ে দে ত্বরা। 


বল্‌ মোরে, কোন্‌ হেতু, স্প্প আজি তারা ? 
অথবা, মগন কোন” তপস্তার ঘোর ? 

কবে ধাঁন ভাঙিবে গো,”_নিশি হ'বে ভোর ? 
কবে, মা, ঘুচিবে তোর নয়নের ধারা ? 


অস্থরে ঘিরেছে, হায়, কল্-তরুবরে, 

দেবতার কামধেন্ু দানবে হি'ছে ! 

আঁজি হতে অন্বেধি” ফিরিব ঘরে, ঘরে, 

কোথা ইন্দ্র ?-_ঝলে দেগো, কীদিস্নে মিছে । 


সে যে তোরে অস্থি দিয়ে গড়ে দিবে অসি; 
অগ্ধি বঙ্গ ! অয়ি স্বর্গ ! অয়ি গরীয়সী ! 
নি 
আষাঢ় ১৩০৭ সাল। 


৮১ 


বেণু ও বীণা। 


0 জপ 


আশার কথা। 


জননী গো_-আজি ফিরে, 
জাগিতেছে তব সম্ভতান সব 
গঙ্গার উভতীরে । 
বাড়িতেছে তব কুটারে, 
লালিত তোমারি রুধিরে, 
সন্তান কোটি কোটি গো, 
দ্র উন্নত শিরে ! 
আর নহে কেহ অস্গুখী, 
জননীর ভার শিরে আপনার 
তুলিয়া লয়্েছে বান্থকী,__ 
শত সহত্র শিরে। 


উজ্জ্বল হাসি আননে, 
ক্ষোণী বাজিতেছে সিন্ধুর তীরে, 
কক্করী বাজে কাননে; 
নব সঙ্গীত গাহিছে, 
নৃতন তরণী বাহিছে, 


৮ 


বেণু ও বীণ1। 


(৫১ 


পরাণ নুতন চাহিছে,- 

বিশ্ব-বিহারী নৃতনে ! 

দখিণে গেছে অগন্তা, 
পশ্চিমে গেছে ভার্গব, বেথা 

সূর্য্য না জানে অস্ত! 

গেছে রঘু প্রাগ্জ্যোভিষে, 
বিশ্ব ছেয়েছে দলে, দলে, দলে,__ 

ভিক্ষু, শ্রমণ, বোধীশে 3 

দীপ্তি বহি” তিমিরে ! 


ধনপতি সে ভ্ীমস্ত,_ 
সিৎহল-জয়ী বিজয় সিংহ, 
কীন্িকথা অনন্ত ! 
জ্ঞানে, বিজ্ঞানে সিদ্ধ, 
বীর্যযে-উদার, জিদ্ধ, 
আচারে জগত মুগ্ধ, 
সেবায় নহেক" ক্লান্ত )-- 
এ হেন সন্তান, আজ, 


আইল কি পুনঃ আলয়ে তোমার,-₹- 
”, ঘুচায়ে ছুখ, ভয়, লাজ? 


বেণু ও বীণ। 
092 
তোমারি মন্ত্রভাষা গে!” 
পৃত, স্বললিত, সঙ্গীত জিনি” 
সে- মানস পরকাশা গো 3752 
জাগিছে আজি সফিরে। 


সপ্ত সাগর তীরে, 
তোমার সপ্ত কোটি সন্তান 
শত কোটি হবে ধীরে । 
(মোরা) নৌকা ভরেছি পণ্যে, 
(তুমি) আশিষ” দূর্ববা-ধান্টে, 
জননী । তোমারি পুণো- 
(মোরা) সকলি পাইব ফিরে। 
নৌকা-ছুটেছে অধীরে ! 
সাত ডিঙা ধন কোন্‌ প্রয়োজন ? 
ঘিরিয়া ফেলিব মহীরে ; 
অচিরে-_কিন্বা ধীরে ! 


৮৪ 


৮৫ 


বেণু ও বীণা । 


দ্বিতীয় চন্দ্রম! ৷ 


স্বপনে দেখিনু রাতে, ভে ভারত-ভূমি, 
সাগর-বেষ্টিতা! অয়ি মর্তোর চন্দ্রমা, 
কুহকী নিদ্রার বশে সংজ্ঞাহীন আমি,__ 
শুনিন্ধ মহিমা! তব অয়ি বিশ্বরম! ! 


দেখিলাম, মভাকুম্ম সাগরের তলে, 
বলিছেন মন্দ্রভামে নাগদলে ডাকি+) 
“খুলে দে বন্ধন যত, শিরে ধর তুলে, 
অপূর্ব এ ভূমি, আয় দেবলোকে রাখি । 


পৃথিবীর গন্ধ নাই-__নিক্কাম ভারত ! 
ধন্মের ভবন চির ! দেব যোগ্য দেশ ! 
ধন্ম বিভ। পথিবীরে দিয়েছ নিয়ত, 
এবে চন্দ্র সনে প্রভা বিতর অশেষ 1” 


সহস| দেখি্থু, মুক্ত কপোতের মত 

উঠিলে অন্রে, তুমি, দ্বিতীয় চন্দ্রমা ! 

চির জ্োতম্না হ'ল ধরা, চির আলোকিত 3 
অতন্ধ যুগল-চন্দ্র__অপূর্বব স্থৃষমা ! 


বেণু ও বীণা । 


৫ 


ধন্মাঘট | 


বাদলরাম হাঁল্‌ ওয়াই 
গরুর গাঁড়ীব গাড়োয়ান, 

ধন্ম্ঘটের মস্ত চাই 
দেখতেও ঠিক পালোর়ান । 

মোটা রকম বৃদ্দিটা, ভার 
কগস্বর 9 মধুর নর, 

কিন্তু বে কাজ করের স্বীকার, 
কর্রবেই তা সুনিশ্চর় | 

ছ+ ছ” দিনের ধন্মুঘটে 
বিকিয়েছে সর্বস্ব তার, 

অন্ন মোটে মর না জোঁটে 
তবুও গাড়ী যোনেনি আর! 

হোথার বন সওদাগরে 
কাম্ড়ে মরে নিজের হাত, 

হেথায় সে সপরিবারে 
শুকায, ঘরে নাইক ভাত | 


৮৬ 


৮৭ 


বেণু ও বীণা । 


৮ 


হপ্তা গেল । পত্রী তাহার 
দুদিন আছে উপবাসে, 

যুত্তে গাড়ী বলতে গিয়ে, 
শিক্ষা ভালই পেয়েছে সে । 

শিশুটি তা”র ব্াপার দেখে 
কাদতে যেন গেছে ভূলে, 

শান্তমুখী মেয়েটি আজ 
ভয়ে ভয়ে নয়ন তুলে । 

ছেলে মেয়ের কষ্টে সেবে 
মোটেই ছিল নাক” সুখে, 

স্পষ্ট সেটা লেখাই ছিল-- 
তার সে বিষম কাঁল মুখে ; 

তারই সঙ্গে লেখা ছিল 
জদয়ের বল বিলক্ষণ, 

বকট দ্বণ!, বিষম জ্বালা, 

সবাঁর উপর-_-মটল পণ ! 

ধনীর ধনের উপরে যে 
পরিশ্রমের আছে মান, 

যদিও এটা! নাই সে বোঝে 


নর সে তবু ক্ষত্র প্রাণ। 





২) 


বেণু ও বীণ।।॥ 


ও) 








বাদলরাম ! বাদলরাম ! 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান ! 

বাদলরাম ! বাদলরাম ! 
দেখতে শুনতে পালোয়ান ! 

স্ুক্মু নহে বুদ্ধিটা তার, 
কঞস্বর ও মিষ্ট নয়) 

কিন্ত থে কাজ কর্ধে স্বীকার,-_ 
কর্বে সে তা” স্থনিশ্চয় | 


বেণু ও বীণ]। 


(মস স্দ৩ 


পথে। 


আমার ধুলায়--এত ঘ্বণা ১- 
আর তুই ধুলা মেখে, গাড়ী খান্‌ পথে দেখে, 
ধরিলি আমারে এসে কিনা ! 


আশ্রয় লইলি মোর কোলে, 
ওরে, তোর নাহি ভয়, ভয়ের এ ঠীই নয়, 
ধুলা দেছ,__মারিব তা” ব'লে? 


শোন্‌ ওরে পথের বালক, 
দূরে চলে গেছে গাড়ী, এই বেলা তাড়াতাড়ি 
বাড়ী যা” রে, থাকিতে আলোক । 


চলে গেছে, বাকৃ-বাঁচা গেল; 
আশ্রয় দিলাম তারে, সে বেশ ধুতির ”পরে-- 
চিহ্ন এক রেখে গেল কাল ! 


সত্য কথ বলিতে কি ভাই, 
ধূল! দেখে হল রোষ ; কিন্তু তা”র-_কিবা দোঁষ ? 
পথই তা”র খেলিবার ঠাই । 


৮০ 


বেণু ও বীণ। 


৮ 





সস ৯ 


দরিদ্রের শিশু সে যে হায়, 
কোথায় আডিনা তা'র নাঁচিবার--খেলিবার ? 
পথে খেলে, ধুলা মাথি” গায় । 


বিশ্বগ্রাসী, ওগো, ধনী দল! 
দরিদ্রের সকলি ত”__ করিয়াছ কবলিত, 
পথ মাত্র আছিল সন্বল.__ 


ছেলেদের থেলিবার স্থান; 
গাড়ী, ঘোড়া, আনি নানা যান । 


বিভীষিকা! দেখায়ে এ সব-- 
ইচ্ছা কি দরিদ্র দলে, পাঠাইতে রসাতলে 2 
ধনহীন-_নঙে কি মানব? 


৪১০ 


৭৯১৯ 


বেণু ও বীণ!। 


ইত 


অন্ধ শিশু । 


শীর্ণ দেহ, শুধ তাঁর মুখ, 
দৃষ্টিহীন__শিশু এতটুক্‌; 
জন্মেছে সে ভিখারীর ঘরে, 
জীবন বহি”ছে অনাদরে । 
পিতা মাতা কেভ নাই__কেহ নাই তা”র, 
সে এখন অপরের সার ভিক্ষার । 
অন্ধের দ্খের নাহি শেষ, 
গীষ্মে ধীভে একই তাঁর বেশ, 
একই ভাবে সকাল বিকাল, 
পথে বসি' কাটায় সেকাল; 
কেহ বা দলিয়া যায়,---কেহ বলে আহা” 
কাখিতের হঃখ, ভার, কে বুঝিবে তাহা ! 
না জেনে সে বসিল ফিরিরা, 
পথ পানে পিছন করিয়া ১ 
না জেনে প্রাচীব্-পা-মুলে, 
হাতি খানি পাতিল সে ভ্লে ! 
নিষ্ঠুর নগরী ওরে, বিদ্রপের ছলে, 
মনে হন, বিধি তোরে ভর্খসিলা কৌশলে ! 


বেণু ও বীণ1। 


অবগুষ্ঠিতা ভিখারিণী। 


ওরে বধূ, গ্রামা-পথ-শোভা, 

আজি কেন নগরীর মাঝে ? 
রুষকের গ্হলক্ষী তুই, 

বল্‌ আজি হেথা কোন্‌ কাজে? 
তুই কি বিধবা নিরাশ্রয়া ? 

স্বামীর ন্মিরিতি, শিশুটিরে 
বাচাইতে, তাজি” লঙ্জা। ভয়-_ 

এসেছিস্‌ গ্রামের বাহিরে ? 
অথবা এ কি বে অভাগিনী 

কলঙ্গের নিশানা তোমার ? 
-ভেবেছিলে বালাই যাভারে, 

সান্তনা সে আজি নিরাশার । 
কেন বাছ! এনেছিল্‌ শিশুরে ভিক্ষায় ?-: 

কাদে ছেলে, নিয়ে যা নিয়ে যা” ;-- 
জাননা ?- ভিক্ষায় তুমি এনেছ যাহারে, 

পিতা তার নিখিলের রাজা ! 


০৯, 


০১৩) 


বেণু ও বীণা। 
(5) 


বিকলাঙ্গী ৷ 


নগরীর পথে, হাঁক, 
কৌতুকের ক্রোতে, 
পাঁতিষ। বিশীর্ণ ভাঁত-_ 
প্রাতঃকাল হতে, 
বসে, আছে পথে! 


মুখে নাহি বাণী, গা*্রু 
ছিন্ন বাস খানি, 
বয়স চৌদের বেশী 
নহে অন্রমানি, 
কুক্া অভাগিনী । 


মুখ পানে তবুঃ কার? 
চাহেনাক” কক, 
যৌবন দিও আজি 
দেহে তা"র প্রত, 
চাহেনাঁক” তবু? 


বেণু ও বীণ।। 


০ হস 


স্রম-সঙ্কোচে, ভার 
সব্ধ দোষ ঘোচে) 
কুঙ্জারে ঘিরিয়া, ফুল 
ফোটে গোছে গোছে ! 
স্রমে-সঙ্ষোচে | 


৭১৪ 


«১৫ 


বেণু ও বীণ!। 


(১ 


কুস্থানাদপিঃ 


স্বাগত, স্বাগত, বারাঙ্গনা ! 
তুমি কর ভাবউপদেশ; 
সোনা সে সকল ঠাই সোনা, 
বাই হক পাত্র, কাল, দেশ। 
পাড়া পেলে পথের কুকুর, 
হও ভমি কাদিয় বিব্রত; 
[থা ভার করিবারে দূর, 
প্রাণ ঢেলে সেবি'ছ নিয়ত ! 
উঠিছে সে শ্বসিয়া, শ্বসিয়া, 
উদ্ধমুখ উদগত নয়ন ; 
শ্বসিয়া-ধ্বসিয়া পড়ে হিয়া 
তোমার যে তাহারি মতন । 
হাসে লোক কান্না তোর দেখে, 
ক্প্-দৃষ্টি-_উত্তর তাহার ! 
এত দিন কিনে ছিল ঢেকে-_ 
এ হৃদয়-_উতস মমতার ? 








হত] 


বেণু ও বীণ]। 


দেখি” তোর ভাঁৰ আজিকার-_ 
আনন্দাশ্রু এল চক্ষু ভরে, 
বুদ্ধ_তুমি-_খ্রীষ্টঅবতার,__ 
দিনেকের-ক্ষণেকের' তরে! 


০১৬ 


বেধু ও বীণ| । 


৩ গস 3 


বন্যায় । 


বন্ায় গিয়েছে দেশ ভেসে । 
বনস্পতি, পাখী দলে, নিথাথে, জাগায়ে বলে”, 
“প্রাণ বাচা” পালা? অন্য দেশে। 


রক্ষা নাই আমার এবার, 
এবার আসিলে হানা, আর আমি টিকিব না, 
দেরি তোরা করিন্নে আর ।” 


দেখিতে দেখিতে এল হানা, 
বনম্পতি,- গঙ্গাজলে, ছিন্ন মূল,__ভেসে চলে, 
তবু তা'রে পাখীরা ছাড়ে না। 


“এখন* যা” বলে" বনম্পতি ; 


পাখী বলে” “পুণ্য ম'লে-_ ভেসেছি গঙ্গার জলে ১৮ 
স্বজনের এই ত" পীরিতি। 


৭১৭ 


'বেণু ও বীণা | 


০০ হি 


দেবীর সিন্দুর | 


সারারাত, আহতের মত, 
শোকাহত আচার ভাঙ্কর,-_ 
নিজাগত- শষা। বিলুষ্টিত, 
তবু বাথ! জাগে নিরন্তর | 


অকম্মাৎ আসিল চেতন, 

বক্ষ হ'তে নামেনি বেদনা ও 
শ্বাস যেন পুব্ধের মতন 

সহজে করে না আনাগোনা । 


“আজি দেশে দেবী-মহোতসব, 
ঘরে ঘরে বাস বাজে নানা 
সধবারা সাজিতেছে সব, 
বিধব! লীলার তাহে মানা «) 


০৯৮ 


৭) 


বেণু ও বীণ1। 
আছে লীলা বীজাঙ্ক চচ্চায়, 
মন যেন শাস্তির নিবাস; 
সে ধৈর্যা জানিনা কেন, হায়, 
মোর মনে জাগায় তরাস । 


মন্ভিমতী শান্তি, মা আমার, 

কোন? কথ। নাহি তার মুখে ও 
তব, ভা*র মুখ-চাওয়া ভার, 

শেল সম বাজে মোর বুকে । 


লীলাবতী-সন্নাসিনী বেশে 
করিতেছে দীর্ঘ উপবাস, 
পিতা আমি, দেখিতেছি বসে, 
চোখের উপরে বারমাস ! 


ডাকি' লহ মোরে যমরাজ ! 
ডাঁকি” লহ কন্তা পতিহীনা 3 
পিতা হ'য়ে করিতেছি আজ, 
” সন্তানের মরণ কামনা ! 


বেণু ও বীণ]। 
5০ ০০০ 
আজি দেশে দেবী-মহো২সব*- 
এ উৎসব সকল হিন্দুর ; 
সধবাঁরা চলিয়াছে সব, 
পরিবারে” দেবীর সিন্দুর 


ব্রাহ্মণী ! এদিকে এস, শোন, 
এখনি করিয়া দাও দূর 
মূর্২_যত দেবল ব্রাহ্গণ, - 


পর” নাক দেবীর সিন্দর ৮ 


বেণু ও বীণ!। 
০ 


শিশুর স্বপ্না শ্রুঃ | 


দোলায় শুয়ে ঘুমায় শিশু মায়ের কোলের মত, 
মায়ের নয়ন নিয়েছে আজ জাগরণের ব্রত ! 

পল বিপলে, সকাল সাঁঝে, পাঁচটি মাসের স্নেহ, 
জদয়টি তা”র ছাপিরে দিয়ে ভাসিয়ে দেছে গেহ । 
হায় কিশোরী ! নৃতন খেলা-_মান্ুষ পুতুল নিয়ে,_ 
প্রদীপ করে, পলক হারা, তাই কি আছিস্‌ চেয়ে? 
ঘুমায় শিশু, পল্লী পুমা, ুমে জগ ছায়, 
কাজল-কাল চোখের কোণে ঈষৎ হাসি ভায় । 
হঠাত, কেন চোখ ভূ"টি তা”র, ছল্ছলিয়ে আসে, 
ঘুমের ঘোরে, শিশুর চোখে, কোন্‌ খে জল ভাসে ? 
ঝিনুক বাটার ঝন্ঝনা কি নিদ্রা ঘোরে ও শোনে ? 
তাই কি কাপে ঠোট ডট তার-_অশ্রু চোখের কোণে? 
ভয় যে আজ? শেখেনিক” মান অপমান নাই, 

কি বেদনায়. ঘুমের ঘোরে, তা”র চোখে জল ভাই ? 
শিশুর শ্বপন--তা”ও কি নহে সুখের ভগবান ? 
বিভীষিকাঁর বিষম ছায়া! তাতেও বিরাজমান ? 


বেণু ও বীণ1। 


০ 


অঞ্ব। 


খটের ধারে, বাতাসে ছল্ডুল্‌, 
দেখেছিলাম একটি ছোট ফুল 
রবির মালোন্ন মাজ্লাদে আকুল! 
চটুল চোখে ভারার ঘত চাষ, 
হাতলোভান” মনননজান। তার, 
খটের ধারে ছুটেছিলান, ভায় । 
কত চড়াই, কত না উত্রাই, 
তবু তার নাগাল নাহি পাই, 
ছিন্ন আউল, আকুল চোখে চাই; 
এই সে দেখি, মায় না। দেখা আর,__ 
ওই সে পুনঃ, এমনি বারে বার, 
এম্নি করে কাছে গেলাম তা'র। 
খাড়া পাহাড়, ফাঁটলে তা”র ফুল, 
শিলার ফাঁকে বাঁধিয়ে দে আঁডল,-- 
বাঁড়াই বাহু__আবেগ সমাকুল। 


বেণু ও বীণা । 


(৮ 0 





হঠাৎ্_বাঁযু বইল ঝুরুঝুরু, 

হৃদয় তলে বিষম গুরুগুরু, 

নিখিল বেন ছুল্ছে দ্ুরুদ্রু । 
গাছ দেখিনে, শুধু গাছের মুল, 
সাপের মত ঝুলিয়ে দে লাম্ীল__ 
গিরির গায়ে থুমেই ঢুলুচুল। 

শুইয়া পড়ি-_ঝুঁকিয়! পড়ি ধীরে, 

পাইনে নাগাল, রক্ত নামে শিরে, 

নিম্নে তিমির, শিলায় দেহ চিরে । 
এবার বুঝি ঠেক্লরে আউল! 
হঠাৎ_-একি 1__-পড়ল খসে ফুল, 
খটের তলে, বাতাসে ভ্বল্তল । 


১৩৩) 


বেণু ও বীণ]। 


৩2 





স্থালিত পল্লব । 


আহ্লাদে বনানী সাঁজে মুকুলে পন্নবে, 

বসন্তের সারঙ্গের রবে! 
নিবিড় শীতল ছায়, 
রাখালেরা ঘুম যায়, 

পাখী গায় মু কলরবে ; 
গাছে গাছে কিশলয়, 
নৃতনের গাহে জয়, 

মু্তা জরা পাঁশরিয়া সবে । 


অকম্ঘাত ক্ষ করি? পল্পবেব ভদ,__ 
ক্ষু্ করি” বসন্ত-সম্পদ,__ 
স্তব্ধ করি” কলরব, 
পল্লবের জীর্ণ শব 
লভিলরে নির্বাণের পদ । 
কে জানিত শোভা মাঝে, 
মরণের পাংগশু সাজে, 
একজন পার হয় মরণের নদ ? 
কাহার, হলন। ক্ষতি, গেল সে লুকায়ে, 
নিতে রস্তটি শুধু উঠিল শুকায়ে |: 


১০৪ 


১০৫ 


বেণু ও বীণা । 
৮০০০5) 


দুর্দিনে অতিথি । 


'সে দিন হঠাহ বর্ষা পেয়ে, 

কামিনী ফুল ফট্ল বনে ; 

আমি তাহার একটি গুচ্ছ 

তুলে নিলাম পুলক মনে । 
ঘরে এসেই দোয়াত ভতে, 
লুকিয়ে, ফেলে দিলাম কালি, 
দোরাতের সে ফুলদানীতে 
ক্ল্টি রেখে দেখ্ছি খালি ; 

জোর বাতাসে, হঠাৎ, ঘরে 

ঢুকুল সে এক প্রজাপতি ; 

রইল রে সে সারাটি দিন, 

এক্লা ঘরের হয়ে সাথী । 
অতিথ. হল আমার ঘরে, 
প্রজাপতি আপন হতেই 3 
ঝড় বাদলে, ছাড়তে তাশরে, 
পার্বনাত' কোন” মতেই | 


বেণু ও বীণ।। 


(০22 ও ৩১ 


কবাট দিলাম বন্ধ করে, 

জানালা দিয়ে দিলাম তাই ; 

সন্ধা বেলায় প্রদীপ জেলে, 

ভাবছি ₹সে কত কথাই। 
হঠাৎ, উড়ে, আলোয় পড়ে, 
প্রজাপতির জীবন গেল ₹__ 
হায়, অতিথি । নয়ন জলে, 
নয়ন আমার ভ'রে এল। 

দদ্দিনের সেই অতিথিরে, 

হায়, জুদিনের স্গ্রভাতে” 

আমার স্সেহ-_পাথেয় দিয়ে, 

পেলাম নারে আর পাঠাতে । 
আবার আমি তেম্নি ক'রে, 
অনল-দগ্ধ দেহটি তা'র, 
রেখে দিলাম ফুলের পরে ১ 
একে নিলাম বুকে আমার । 

শ্রাবণ ১৩০৪ সাঁল। | 


১৯০৬ 


বেণু ও বীণা। 


(নয 


গোলাপ । 


পলে, পলে,_-আলোকে, পুলকে, 
ভরি+ উঠে গোলাপ উষায় ; 
স্ক'রিত পাপড়ি, দিকে দিকে, 
কচি ঠোটে কি বলিতে চায়? 
রৌদ্রের সাগ্রহ আলিঙ্গনে, 
বায়ুর চুন্বনে, উষ্ণ শ্বাসে,_ 
গন্ধ-ধার! স্জিয়া কাঁননে, 
কৌতুকী সে-_হাসে, শুধু হাসে! 
অলি আসে-_-মধু লয়ে যায়, 
থাকে না সেকাজ সাঙ্গ ভ'লে, 
গোলাপ সে মুখানি ফিরার়, 
শ্রাস্তি ভরে বুস্তে পড়ে ঢলে । 
রক্তমুখী সন্ধ্যার গোঁলাঁপ, 
ভাঁবে বুঝি লাবণ্য বাঁড়িছে 7 
বিষ ঢালে দিনাস্তের তাপ, 
আর জীবনের আশা মিছে । 


৯৩৭ 


বেণু ও বীণা । 
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নিশি আসে, শিশির নিষেকে-__ 
শক্তি আর ফিরে নাক” তার, 
শেষ গন্ধ ক্ষরে থেকে থেকে, 
শেষ মধু, নাহি নাহি আর । 
তার পর নিশান্ত বাতাসে, 
দলগুলি ঝরি+ পড়ে, হাঁয়, 
আলোকের তীর পরিহাসে, 
ধলি মাঝে গোলাপ লুটা | 


১০৮ 


বেণু ও বীণা। 


(3 


কুলাচার । 


বর এল স্ৃতি-ধুতি-পরা, 

গৃহে উঠে হাসির ফোয়ারা ; 
শুনেছি বনেদী লোক, 
তা”দের” কি ছোট চোখ-__ 

চেলী কড় দেখে নিকি তারা ?, 

গৃহে উঠে হাসির ফোয়ারা । 


বাকা পটু জেঠা মহাশয়, 
বর পক্ষে সম্বোধিয়া, কয়। 
“্ষেতি ধুতি বাবার 
এও নাকি কুলাচার ? 
এমন ত' দেখিনি কোথায় |” 
হাঁসি কর জেঠা মহাশয় । 


বরের সে পিতামহ শুনি”, 
*( বর্ষীয়ান্‌ নিষ্ঠাবান্‌ তিনি ) 


১৪১ 


বেগুও বাণা। 


(৩ 


কহেন “বাপু হে শোন, 

কাহিনী অতি পুরাণ, 
পিতৃমুখে শুনেছি এমনি,_- 
এসেছিল বুদ্ধ এক মুনি; 


এসেছিল সন্নাসী প্রবীণ 
বহুকাল জাগে এক দিন; 
সে দিন মোদের গুহে, 
বিবাহের সমারোহেত 
দীর্ঘ জটা, কম্বল মলিন, 
এসেছিল সন্নাসী প্রবীণ $- 


গড় উন্নত শিখর, 
দন্য শ্বেত, হাসা মনোহর, 
দগ্ধ প্রায় “ধুনী” যেন 
দীপ্রিমান "নয়ন, 
ত্রুত পশে সভার ভিতর ; 
স্কন্তিত সকলে যোড় কর। 


কহিলা, কাপায়ে সভাতল, 
“শুভকাজে--একি অমঙ্গল ? 


১৯৩ 


১৯৯ 


বেণু ও বীণ11 
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বিধান দিতেছি আমি, 

কথা শোন গহস্বামী ১ 
(পুরোহিত ! ভেবনা, পাগল, 
দক্ষিণা লইব শুধু ফল।) 


চীনবাস পোঁড়াও সকল, 
কার্পাস পরাও নিরমল, 
ধনা পাদপের দান,__ 
কন্তা বরে শোভমান ; 
বথা শিরে ল'য়োনা এ পাঁপ,+- 
হণ-জীব হত্যার সম্তাপ ॥, 


মৌন সবে যেন মন্ত্রবলে, 
টানবাস পোড়ায় অনলে; 
নিষ্পাপ কাপপাস বাস, 
পুষ্প সম পুণ্য হাস, 
কন্ঠ।-বরে করিল প্রদান ; 
অন্তদ্ধান সন্নাসী মভান্‌! 


সেই হতে বংশের গৌরব, 
দেই হ'তে সম্পদ বিভব, 


বেণু ও বীণা। 


(হর ২১ 


সে অবধি এ বিধান-_ 
কুলাচারে অধিষ্ঠান, 
সে অবধি সব স্ুলক্ষণ, 
পাপ প্রথ। করিরা বজ্জন |” 


চমত্কৃত সভামাঝে সবে 
সন্নাসীর পুণ্যের প্রভাবে, 
কন্তাপক্ষ, তাড়াতাড়ি, 
কন্তার রেশমী শাড়ী 
ছাড়াইয়া, কাপাসে সাজার । 
নবোৎসাহে নৌবত বাজার ! 


৯১৭২ 


১১৩ 


বেণু ও বীণা । 


১ 


তিলক দান । 


স্নান সাব্রি” সকাল সকাল, 

মিঠারে ভরিম্বা ছোট খাল, 
আপনি চন্দন ঘসি', 

ফৌটাহ্দিল, হাসি এক গাল । 


দিদি এল পিঠে ভিজে চুল, 
উষা-ন্নানে শীতল আল, 
স্নেহের গৌরবে তাশ্র, 
সুখে শ্রী ধরে না আর, 
ম| বলিয়া মনে হয় ভূল! 


কাহ্িকের প্রভাত বাতাস 

এখন” ছাড়িছে হিম-শ্বাস_- 
চন্দন-পরশ, শিরে, 

, জাগায় সে ফিরে, ফিরে, 

জাগায় সে স্নেহের আভাস । 


€বেণু ও বীণা । 


৩০০ 


আছি মোর! দুয়ারে দীড়ায়ে, 

পুর্ণ পথ-_ছোট বড় ভায়ে ) 
_ আকুল তৃষিত চোখে, 
মলিন__বযর়সে শোকে, 

মুখ পানে কে গেল তাকায়ে £ 


জডসড-_নীতে করি” স্নান, 

পরিধান-ধুতি পিরিহান, 
শুভ্রকেশ-যন্্রহীন, 
কোথা যাও হে প্রাচীন? 

তুমিও কি মোদেরি সমান ?- 


বধীয়সী ভগিনীর গ্রে, 

চলেছ কি স্নেহের আগ্রহে? 
মথবা, অভ্যাস বশে, 
অভীত মুতের দেশে, 

খঁজিয়া ফিরিশ্ছ সেই স্নেহে ? 


এস, এস, মোদের পুলক-_ 
পুনঃ তোমা” করিবে বালক ! 
ক্ষধিভ ললাটে তব-_ 
মোরা দিব-_-মোর! দিব ;-- 
স্সেহদান-_চন্দন-তিলক । ৰ 


১১৪ 


বেণু ও বীণা । 


শিশুর আশ্রয় । 


গোপালের মত শিশুটি ; 
ম! তাহার এক বেণিয়ার দাসী, 
দিনে বাতে কাজ-_নাই ছুটি। 


শিশু- কাছে কাছে থাকে, 
জল ঘাটে, কাদা মাখে, 
ছুটে আনে শুনে মা'র স্বর )-- 
কবে অবসর হবে, 
কবে তারে কোলে নেবে, 
পাবে ছেলে মায়ের আদর । 


ট/লে লে চ'লে যায়, 
মার মুখ পানে চায়, 
ট*লে ট'লে কাছে আসে ফের; 
কাজে যেন বাস্ত কত, 
হাতি নাড়ে মার মত, 
গিয়ে তার কাছেতে মুখের । 


১১৫ 


বেণু ও বীণ1। 
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মা তার উঠিবে যেই, 
ছেলের আঙুল সেই, 
চোখে লাগে, দেখে অন্ধকার ১ 
অমনি শিশুর পিঠে, 
পড়ে চড় ছু'চান্রিটে, 
কাদে শিশু করি? হাহাকার । 


ভয়ে ধেয়ে মা'রই কাছে গেল সে পাগল ! 
মার খেয়ে আগে ভাগে পেলে শিশু কোল 


১১৬ 


বেণু ও বীণা । 
০টি 


হাসি-চেনা। 


ওরে দিদি, দেখি, দেখি,-একবার আয়, 
ওই দুষ্ট হাসি যেন দেখেছি কোথায় ! 
থে বুড়া হয়েছি আমি ভাই, 
সব কথা তুলে ভুলে যাই । 
ওই যে চতুর ভাসি সরল প্রাণের, 
ও যেন কায়দাটুকু মধুর গানের 3 
ভয়েছে,_ও হাসিটুকু, ভাই, 
মা”র ছিল, সে ও আর নাই। 


থাকিলে কি হ'ত বলা নয়ক” সহজ, 
তো”তে আর তাতে গোল বাধিতই রোজ 
আর মনে তার ঠাই নাই,_ 
সে টুকু তোদেরি দিছি ভাই। 
অতীতের তরে শোক ?-_-আমার ত' নাই 3 
যার! গেছে, আমি দেখি, তোরাও তা*রাই ! 
ভুল হয়ে যায় সব ভাই, 
বুড়া আমি-_তাই ভূলে যাই ! 


১১৭ 


বেণু ও বীণা 
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২, 








কচি হয়ে ফিরে আসে আমাদেরি মুখ, 
আমাদের বৌবনের বত ভ্বলচুক, 
চলা, ফেরী, সব--চেনা, ভাই, 
চেয়ে, চেয়ে, দেখি শুধু তাই। 
বারা গেছে কোথা হ'তে তা'দের সে হাঁসি-_ 
প্রতাহ নৃতন মুখে ফুটে রাশি রাশি ! 
কৌতুকে রয়েছি ভাল, ভাই, 
দ্যাথ্‌-__আর বুড়া আদি নাই! 


১১৮ 


১১০) 


বেণু ও বীণা 


০) 


বধায়ান্‌। 


নগরীর সন্গীর্ণ গলিতে-_ 

পরিচ্ছন পুরাণ কুটার ; 

এক দিন সে পথে চলিতে 
কুগারেতে দেখিনু স্থবির | 

আপন বলিতে, এ জগভে, 

কেভ আর নাভি সে বুডার, 

তাত, বারে পথে দেখে বেতে,- 
ডেকে বলে যত কথা তাল। 


“টোটা"র বারতা শুনি ঘবে, 
দেশে দেশে অনংখা সিপাহী, 
কলহ করিয়া কলরবে, 

দলে, দুলে, হইল বিত্রৌহী ₹- 
অরাজক, হতা, অতাচার, 
লুটপাট, বীভৎস ব্যাপার ৮ 
সেই কালে বহু “রোজগার”, 
ঘটেছিল অদুষ্টে বুড়ার । 


বেণু ও বীণ! ৷ 


০০০৩) 


দিন কত? খুব ধূমধামে-__ 
কাটে কাল, আমোদে হেলায়, 
অট্রহাসি যেথায় ত্রিষামে, 
সেথা হতে কমলা পলায় । 
তার পর বাবসা জুয়ায়, 
সম্পন্ভি বিস্তর গ্েল তা”র 

মনে গেল পুক্র ভ'টি ভায়, 

পত্রী গেল__ঘুচিল সংসার । 


“খণগ্রস্ত, বুদ্ধ, অসভায়্‌, 
পূক্রহীন, সম্পদ-বিভ্রীন,_- 
প্রতিবাসী__হেন ছদ্দশায়, 
ফিরে নাহি দেখে একদিন ! 
গঙ্গা ম্নানে যদি কত যাই, 
রুগ্ন আমি, ঘটেনা প্রতাভ,__ 
সমুখে বা" পায়--লর লর তাই, 
বলিবার নাহি মোর কেহ $ 
বলিলে মারিতে আসে সব, 
নহি তবু তাঁদের প্রত্যাশী, 





“চোর ভয়ে আছি কি মেকণ্ৰ 


এমনি স্থজন প্রতিবাসী !  * 


১৭২০ 


৯২১৯ 


বেণু ও বীণ]1। 
০০ 


বুড়া আমি মোরণপরে এত উপদ্রব””-- 
কহে বুদ্ধ, অকম্পিত-উদ্ধ-নেত্রে চাহি,_ 
“ভগবান্‌ তুমি ইহা দেখিতেছ সব, 

চাহিয়া তোমার মুখ এত আমি সহি 1৮ 
অত্যাচার, অন্তায়ের বারিতা শুনিয়া, 
স্রার্থপর দর্পিতের শুনি, বিবরণ,_-- 
বিশ্বাসী সে নিঃসহায় বুদ্ধোরে দেখিয়া, 
মনে ভয়_-মাছ তৃমি--মআাছ ভগবন্‌ ! 


বেণু ও বীণা 


এরর 
ক ও 


অরণ্যে রোদন । 


ঘেসেডানি চলে গেছে জল খে'তে নদে, 
একা-_মাঠে শিশু তার কীদিছে বসিয়া, 
দ্বিপ্রহর-__নিন্জন, _ক্ষীণকগ কাদে, 
অপরূপ শব-মায়া বাতাসে স্বজিয়া 1 


কাছে আনে প্রজাপতি,নেদে আসে সুর, 
আবার বাড়িয়া উঠে :-বাভাসের বেগে 
পতঙ্গ পলায় দেই__দর হ'তে দর; 

বিশ্বে আজি--কাঁন্না শুধু উঠে জেগে, জেগে! 


হাঁভে এসে মনোচ্ঞ সে পতঙ্গ পলায়, 

কান্ন। সেভ' চিরপাথী- আছেই সমান, 
বাড়ে কমে ?-পভা বটে; গামেনা রে হায়, 
হায় রে একান্ত একা শিশুর পবাণ | 


কথন্‌ থামিবে কান্না,_মাসিবে জননী, 
ফরাধবে বিজন বান--জুড়াবে পরাণা । 


৯২২৭ 


বেণু ও বাণ! । 


(৫৮ সপ টে 





দেবতার স্হান । 


ভিখারী ঘুমায়েছিল মন্দিরের ছায়ে; 

সহসা ভাটিল ঘুম চীঙকার ধ্বনিতে, 
জাগিয়া, চাহিয়া দেখে. পূজারী দাড়াবে, 
গালি পাড়ে, ক্রোধে যায় ধাইয়া মাব্রিতে। 


বিস্ময়ে ভিখারী বলে” গোনাহ ঠাকর 
বুঝিতে না পারি মোবে কেন দাও গালি, 
ভিক্ষা মেগে ফিবিরাছি সারাটি হ'পুর, 
আন্ত বড়, ভাই ভেগা শুয়েছিছথ খালি” 


রুঘিয়। পুজালা কহে **চুপ্‌ বেটা চোর- 
নীচ জরাতি,জানন। এ দেবতার ঠাই ? 
মন্দিরের অভিমুখে পা” রাখিয়া তোর 
এটা হল আরাদের ঠাই ?-কি বালাই !”” 








সে বলে “পা” লয়ে ভবে কোথা আমি ঘাই, 
এ জগতে সকলি যে দেবতার ঠাই !?? 


বেণু ও বীণ!। 


' ধ্ী 








মেঘের বারতা । 


নীল-মেঘপুঞ্জ হ'তে শৈতোর বারতা 
আসিছে, তাপার্ত, ক্রিষ্ট ধরণীর "পরে; 
আচন্বিতে জলে, স্থলে, কাননে, অন্বরে, 
বর্ষণে ধ্বনিয়া উঠে চচ্চরিক? গাথা ! 


কাপে তরু, প্রলকে আপ্র,ত পুষ্পলতা ; 
বুষ্টি ধারা উঠে নাচি' বাঘুর প্রভাবে, 
বাতাভত--বর্ধাভত- শ্যাম সরোবরে 
স্থ-যৌবনা শ্তামাঙ্গীর লাবণা-গৌরতা ! 


কালোতে বিকাশে আলো, মুণালে কমল, 
শ্যাম পত্র-পুটে টে সোনার মগ্জরী, 
তীর-বনচ্ছায়া-শীল, শ্তামল, কোমল; 
বুষ্টিপাতে-নরসীর বিকাশে মাধুরী | 





নীল মেঘ হ'তে আসে শান্তির বারতা, 
ধরায়প্লাবণ্য আনে অমরার কথ । 


১৭২৪ 


১২৫ 


বেণু ও বীণ!। 


(০০০ 


অপূর্ব স্থষ্টি। 


স্বধন্মে স্তাপিল! ববে স্ষ্িরে বিধাতা, 
( প্রতাপে তপনে যথা, ) অদ্রঈ আসির। 
নিভৃতে মদনে ডাকি, কহিল বারতা ; 
বাহিরিল চুপে চুপে ছ্'জনে হাসিয়া । 


কুহেলি” স্যজিয়ী তারা মাথায় তপনে, 
তপন ভিমাংশু হ'ল ; ভেথা পুনরায় 

নৈশ মেঘে চন্দর-ধনু রচিল গৌপনে ; 

কেবা স্র্যা- চন্দ্র কেবা_ চেনা ভ'ল দার! 


শুধু তাই নয়, রৌদ্র স্জিরা শশার, 
পুণমার শুক্র মেঘে করিল স্কাপন ; 
বিরহে মিশায়ে দিল স্মৃতি পিরীতির, 
মিলনে কন্সিত ভেদ করিল রোপণ ! 


শাপ দিলা অন্তর্যামী অদুষ্ট-মদনে, 
“প্রভু হঃয়ে হ*বে দাস মানব সদঙ্ে।? 


বেগু ও বীণা। 


পপ 
০ চা 


'বাতাসী-মা'র দেশ । 


তুলোর মত পাখার ভরে, 
কোন ফুলের বীজ উডেছে ? 
কোন্‌ দেশেতে জনম লতি” 


ভি ০২ 
(কোন্‌ বিজন গায় ভুটেছে ? 


ছেহ্লবা যেই ধরিতে ধার, 
অমনি উঠে কাতাসে, ভার, 
(কেউ বুল লে চাদের স্থতে। 


হাগয়ান শোতেই লুটেছে। 


সনাই মিলে উঠলো ব'লে শেষ, 
আমরা বা'ব বাতাসী,মা”র দেশ! 


বেদেশে লোক হপন ভরে, 
বাতাসে বাজ বপন কারে, 


১২৬ 


বেধু ও বীণ1। 


(০ ০ ৩) 
বাতাসে হয় সোনা-ফসল, 
সোনার চেয়ে দেখতে বেশ ! 


আজকে মোরা সেই দেশেতে যাব, 
আজকে বা'ব বাতানী মার দেশ! 


৫ 
টা 
জা 


রমত লঘু পাখায়, 
বাযু ভরে বাজ উড়ে বায়, 
বাবু মানে বপন, রোপণ; 
বাধন মাঝে ফলল শেষ! 


আছাকে মোরা সেই দেশেতে যাব, 
আক বা'ব রে বাতাসা মা'র দেশ ! 


৯৭ 


বেণু ও বীণ1। 





জীর্ণ পর্ণ । 
সুর্যের কিরণ করি" আড়, 
দিব্য এক টগনের ঝাড়) 
আকাশে বাড়িরা উঠে বেলা, 
ছেলেরা ছাড়েনা তবু খেলা, 
বুড়াঁদের ভাঙেনাক” জাড়। 


অকম্মাৎ পড়ে গেল চোখে, 
টগরের পল্লবের ফাকে, 

কি এক সামগ্রী মনোলোভা,__- 

বিশ্ব ফল জিনি তার শোভা,__ 
রক্ত-_যেন অপ্পরার স্বর্ণ অলক্তকে ! 





কাছে গিয়ে, দেখিন্ু যা শেষে, 
কৌতুকে একাই উঠি হেসে ;' 
সে নহে অমৃত-ফল, হায়, 
জীর্ণ পাতা, রৌড্রে স্বচ্ছ প্রায়, 
* জীর্ণ তবু পুর্ণ যেন রসে! 


৯২৮৮ 


বেণু ও বীণা । 


ন্) 





তাঁর কাছে সরস পল্লব, 
কান্তিহীন, দীপ্তিহীন, সব ; 

এ জীর্ণ পল্পৰ মাঝে, আজ, 

সুস্থ, পুষ্ট, পত্রে দিয়া লাঁজ,__ 
বিকশিত সবিতার কিরণ-গৌর্ব ! 


১৭০১ 
নও 


বেণু ও বীণা! । 


94 ০) 


অন্ষয়-বট । 


জন্ম তব সতামুগে, হে অক্ষয়-বট, 

শাস্ত্রে কহে , সতা কি? কহ তা” মোরে তুমি 
বহু আশে এসেছি ভে তোমার নিকট, 

ধন্য সে, চক্ষে যে হেরে তব পীঠ-ভুমি | 


ভাসিলা কি নারায়ণ তোমারি পল্পবে ? 
পিও দিলা সীতাদেবী তোমারি সাক্ষাতে ? 
সিদ্ধার্থ দেখিলা তোম।'_ আর ভিক্ষ সবে? 
বিক্রম বেতালে লভে-দে কি ও শাখাতে ? 


বল মোরে বিবরিয়া ছল্মবেশ রাখি' 
পুর্ব কথা,__সর্দ্ভাপ বে কথা ভলার ; 
ভূত সাক্ষা তুমি শাখী ; কতই না পারী 
যুগে যুগে শাখে তব বেধেছে কুলায় ! 


০টি 


সময়-সাগর-জলে মগ্ন অতাতের 
তুমি মাত্র চি শাখী, পুর্ব ভাব্রতের | 


বেণু ও বীণা । 


(সি ও 
শিশুহীন পুরী । 
সলিল-আলয়ে বাড়া শিখা ল"য়ে 

আজিও রয়েছে কমল-কলি ; 
এ হেন শিশিরে হায়, কার তরে, 
জলে উঠে নিতি অনল জলি”! 
তাশ্বলের রসে বাঙায়ে রসনা 
সোনামুখী বন-জবার হাসি-_ 
ফুটিল আবার বনে বনে ই, 
আজ কে দেখিবে তাদের আসি? ? 
কলারের স্ুুটে প্রজাপতি ফটে,__ 
প্রজাপতি লুটে বেড়ায় খালি; 
নারিকেল শিরে বেজে ওঠে ধীরে 


শত জোড়া ছোট হাতের তালি ! 


কাঠ-বিড়ালেরা মুখে মুখে করে 
থুরনি ঘোরার হরষ-ধ্বনি ; 
কাছিমেরা দের রোদে গাভীসান্, 


টু 
শাঁলিকেরা ফেরে ফড়িং চুনি” । 


১৩১ 


বেণু ও বীণা । 


(জহি ২ 


নীল-কদমের! পথের উপরে 
হরে বার ভায় শুকায়ে সাদা, 
ঘাটের ফাটলে লুটায় চামর, 


রাশি রাশি ফুটে সোনার গাদ]1। 


বনের কুস্থমে আদর করিতে 
নাহি কেহ, নাহি শিশুর হাসি ) 
বনে, ফুলে, ফলে, ছাঁয়া-তরু-ত ঠী 


শুধু বিফলতা বেড়ার ভাসি | 


বিজন এ পুরী শিশুর অভাবে 
কে যেন জীবন লয়েছে কাড়ি”, 
হরষ বিথার নাহি যেন আর, 


আনন্দ-দেবতা গিয়াছে ছাড়ি” ! 


বেণু ও বীণা । 


২০ শুন ১ 


পথহারা । 


আকাশ পানে চেরেছিলাম, ছিলাম করজোড়ে, 
এক্টা কিছু মনের মাঝে তুলেছিলাম গণ্ড়ে ; 
আকাশ পানে চেয়েছিলাম, 
স্বাতীর জলে নেয়েছিলাম ! 
হর্ষে ছিলাম, হঠাঁৎ চোখে পস্ড়ল ধূলা এসে, 
ছাঁয়াপথটি হারিয়ে গেল,__অশ্রজলে ভেসে । 


দেখি,_প্রথম পাঁরিনিত+ চাইতে কোনমতে, 
ছাঁয়াপথটি হারিয়ে গেছে সাদা মেঘের ক্রোতে ; 
আকুল হয়ে দিক্‌ ভলেছি, 
বুকের মাঝে গোল তুলেছি, 
কে-_ছায়াপথ চিনিয়ে দেবে, ছিনিয়ে ছায়া হ'তে ? 
পরাণ-পাখী-ফির্বে কিরে মেঘের রচা পথে ? 


কে জ্যোতিপথ দেখা*বে হায়, দিবা-রথে ল,য়ে? 
ভেসে যার্টব মেঘের ফেণ। কোন্‌ সে বাতাস বয়ে? 


১৩৩ 


বণু ও বীণ। 


65 








স্ 


টঠ নিশি, ভাবছি একা, 
পরাণ-পাখী ডি সানী 
টা রর নাকি তারার রচা পথে ? 
ঢা এই শুধু, হায়,_-সে দিন সন্ধ্যা হতে 


বেণু ও বীণা 


(পপ 9 


নাভাজার স্বপ্ন । 


ডোম” বলি”, ফিরাইর| মুখ, চলে গেন পুজারি ব্রাঙ্গণ, 
নাভাজী নমিতেছিল গোবিন্দে তখন 3 
ছুটি ফোঁটা! অশজলে, মন্দির সোপান, 

সিক্ত হ'ল; সেদিন সে আর, পথে যেতে গাহিল না গান । 


কাটা! বেত, চের।-কীচা বাশ, কুীর ছুয়ারে স্ত,পাঁকার»__- 
অন্ত দিন পরিতৃপ্ত হ'ত গন্ধে যার, 
আজি তা"রে কোন” মতে পারিল না আর 

বাধিবারে ; দেখিলনা চেয়ে আপন হাতের দ্রব্য-ভার । 


কুটারের রুদ্ধ করি” দ্বার, ভূমিতলে রচিল শয়ান, 
রাধিলনা, খাইলনা, করিলন। স্নান; 
ধীরে__তন্দা এল চোখে, মগ্র ভগ্ল মন? 

দেখিল সে অপুর্ব স্বপন,-_ইষ্টদেব শির়রে আপন ! 


“হে নাভাজী ! ক্ষন কেন মন?” জিজ্ঞাসিল! গোবিন্দ তখন, 
“কর বতস হরিদাস কবীরে স্মরণ, 
সে সব ভক্তের কথ। করহ প্রচার, 

ব্রাহ্মণের দর্গী হবে দূর,দ্বনা কারে করিবেন আর 1৮ 


৯৩৫ 


বেণু ও বাঁণা। 


তবু 
তবু 


“রম্যাণি বীক্ষ্য' 


ফাগুন নিশি, গগন-ভরা তারা, 
তারার বনে নয়ন দিশাহারা ; 
কে জানে আজ কোন্‌ স্বপনে 
উঠেছে টাদ আন্‌ গগনে, 
তারার গায়ে টাদের হাওয়! লেগেছে ! 
পেয়েছে সব চাদের যেন ধারা ! 
আন্‌ গগনের চাঁদ, 
যেন হেথায় পাতে ফাঁদ) 
আর নিশীথের আলো-- 
আজ হেথায় কিসে এল? 
আরেক সাঁঝের গান, 
ফিরে জাগায় যেন তান 3 
তারার বনে পরাণ হ'ল সারা! 
এ যেন নয় গীতি, 
এ যেন নয় আলো, 
« দোলায় মনে নিতি, 
কেমন লাগে ভাল ,- 


১৩৬ 


বেণু ও বীণা । 


2 





১৩, 


মন যে মগন তাতে, 
ফাগু ন-মধু-রাতে, 
মন চিনেছে আকাশ-ভরা তাঁরা, 
পেয়েছে আজ চাদের যারা ধার ! 
বিচিত্র ওই আকাশ 
দেয় নূতন কত আভাস, 
উষার আলো বাঁতাস-_- 
যেন, শেফালিকার সুবাস 
যেন, তারার বনে লেগেছে, 
চোখে আমার জেগেছে ৮ 
মুক্ত রে আজ মক্তয-ভূবন-কারা । 
তারার বনে মন হয়েছে হ'রা ! 


বেণু ও বীণা। 


৯ 


/ 





ও. 





ন্বে 


সন্ধ্যাতারা । 


( কীণ্নের হর ) 


মু5লোজ্ছল তারাটি, 
জীবন-সন্ধা-গগনে ; 
দিবা-কিরণ-ধারাটি, 

শান্তি বিতর ভবনে । 
উদ্ম-সমীর-নিশাসে-__ 
জদয় শুকায় নিরাশে, 
অমনি আসিয়া, 

যাতনা জ্বডাও- 
শান্ত ণাভল কিরণে 2 
জীবনে- সন্গা-মগনে ! 


ধুলায় পূলায় নিলিয়া, 
ধার আসে গো ঘিরিয়।, 
আকুল পরাণে 

ভোঁমারে দেখিতে 


১৩৮ 


বেণু ও বীণ1। 


€/ হস ্দিও 
নীলিম নিথর গগনে, 
মম  জীবনে--সন্ধ্যালগনে ! 
তুমি নিরাশার মেঘে ডুবোন!, 
তুমি প্রলয়ের ঝড়ে নিবোনা, 
শুধু অমনি আসিয়া, 
হাসিয়া, হাসিয়া, 
অমির ঢালিয়ো পরাণে 


মম জীবন-সন্ধযা-গগনে ! 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৬ সাল। 


বেণু ও বীণ] ৷ 
(৩ 


অমুত-কগ। 


শুনেছি, শুনেছি কণ্ তব, 
পুনঃ, আজি বহুদিন পরে, 
প্রাণে মনে জেগেছে উৎসব, 
রোমাঞ্চ সকল কলেবরে ! 
উত্কর্ণ, উদ্গ্রীব হয়ে আছি, আবার শুনিতে ওই স্বরে ! 


নিশান্তের শুকতারা সম 
পরিপূর্ণ লাবণোর রসে, 
সঙ্গীত তোমার, নিরুপম ! 
হর্ষ-ধারা অন্তরে বরষে ১ 
দিবসে কোথায় ডুবে বার, অতি ক্ষীণ, অতি মুছু যে সে। 


পূর্ণ, পুষ্ট গোলাপ মুকুল,_- 
নন্দন্র লতাচ্যুত হয়ে, 
তোযাঁর ও সঙ্গীতে আকুল, 
অঙ্গে মোর পড়িল লুটায়ে, 

প্রথম পাপুড়ি যে সময়ে, এলায়ে পড়িবে মধুবায়ে । 


' ১৪০ 


বেণু ও বীণা | 


(০ িস্হি 


ও সঙ্গীত আউ,রের ফল, 

মুড্কায় রসের বাথায়, 

অধরের পীড়নে কোমল 

ভেঙে পড়ে, একুটি কথায়; 
বিন্দু-_ছুই, স্নিগ্ধ, স্রমধুর রস দিয়া_-ঘিলায় কোথায় । 


বর্ষণান্তে মুক্তাফল সম, 
পল্পবাগ্রে বাহা শোভা পায়, 
সন্যান্তর্যা,--যাহে অনুপম 
সপ্ত বর্ণে--আপনি সাজায়, 
সে যেন গো তোমার সঙ্গীতে, লয় দিয়া সলিলে মিলায় । 


স্বাতী হ'তে ঝরি” যে শিশির 

মহামণি হয় সিন্কৃতলে, 

তুলনা সে--আজি এ নিশির 

অন্ধকারে যে স্তর উথলে 7» 
আনন্দ-চঞ্চল করি” মোরে, আকুল করিয়। তারাদলে | 


জননীর চুম্বনের মত 
ও স্ুশ্ধর, পবিত্র, কোমল, 
মন্ত্রপুত, আশীর্বাণী-যুত, 
হ্ষ-্সিপ্ধ যেন শাস্তিজল ? 
সগ্য-বরী শেফালি পরশে, হ'ল যেন পরাণ শীতল ! 


১৪১ 


বেণু ও বীণ|। 
লও 


নক্ষত্র জানিত যদি গান, 
ভাবিতাম গাহিতেছে তারা; 
বাণার বীণার মধু তান ! 
অমরার-_অমুতের ধারা! 


তারার পরশ বুঝি পাও,__তাই গাও হয়ে আত্মহার! ! 


আঁখি ক দেখেনি ভোমায়, 
হে অনন্ত-আকাশ-বিহারী ! 
ফের” তুমি তারায়, তারায়, 
নক্ষত্রের কুলে কুলে, মরি, 


পক্ষ্ম যেন আখির পলদক,-আখির পলকে বাও সরি” । 


বড় সাধ, শিশুকাল ভ'তে, 

হে স্থুক্ঠ! চিনিতে তোমায় ; 
পাইনি সন্ধান কৌন” মতে, 
পাইনি তোমার পরিচয় ; 


কত জনে স্থধায়েছি নাম,--বলিতে পারে না কেহ, হায় । 


স্ধায়েছি কবিজন পাশে, 
স্থধায়েছি কুষক-বধুরে ; 
কেহ শুনি” অন্তরালে হাসে, 
কৈহ হায় চলে বার দূরে ; 


কোন্‌ দেশে জনম তোমার ? কিবা নাম_কে বলিবে মোরে? 


১৪, 


বেণু ও বীণা ।' 


৫৮ 





৮৬ 


নাঁম তব থাকে, নাহি থাকে, 
ডাকিব 'অমৃতকগ, ব'লে ; 
ভালবেসে মে ব। ব'লে ডাকে, 
তাহাতেই পরাণ উথলে ; 
হে অমৃতক্ ! পাখী মোর, তোর গানে চক্ষু ভরে জলে । 


গান--তব শোনে বহু জনে, 
না থাকে বা থাকে পরিচয় 
শুনেছি হে, ওই গান শুনে, 
গরভশায়া শিশু স্তব্ধ রয়; 
যতদিন নাহি এস ফিরে, ততদিন ভূমিস্ভ না হয় । 


গাঁও, তবে, গাওহে আবার, 
হর্ষশিশু লভিবে জনম ! 
স্ুধাপারী । চন্ড্রিকা উল্দা্র 
কর পুনঃ ক্সিপ্ধ মনোবদ ; 
কোকিল পাপিয়া চাঁতকের। স্তন্ধ হ'ল, গাও নিকপম। 


যাহা কিছু মনোজ্র-মধুন, 
যাহ! কিছু পবিত্র-হ্থন্দর, 
যত আছে ঈপ্দিত-স্নূর, 
--চির মুগ্ধ আমার অন্তর-- 
বলে”, পার্থী, শীর্ষে সবাঁকার-_হর্ষ-আপ্র,ত ওই স্বর । 


১৪৩ 


বেণু ও বীণ]। 


৬ 





৮ 


বহুদিন, বহুদিন পরে, 
পাথী- তোর পেয়েছি রে সাড়া ! 
বহুদিন, বহুদিন পরে, 
প্রাণ মোর পেয়েছে রে ছাড়া ! 
সাড়া দেছে অন্তরের বীণা, গানের ম্পন্দনে পেয়ে নাড়া ! 


আজ, পাখী, সাধ হয় ফিরে, 
ফিরিবারে তারায়, তারাষ ;-- 
বাগ্র চোখে, সমুন্নত শিরে, 
ছেড়ে যেতে পুরাণ ধরার ;- 
বাণীর এক্‌টি বন্ধ, খুলি", নিঃশেষিতে সঙ্গীতে ত্বরায় । 


তার পর, নৈশ অন্ধকারে, 
ভোর মত যাব নিলাইয়। 
কাজ নাই আনদ্ধ ঝঙ্কারে, 
চলে ঘা*্ব শুষিরে গাহিয়া ; 
যাহা গাই,২-তোর মত যেন, বেতে পারি পুলক ঢালিয়া।। 


তার পর, কে চিনে না চিনে, 
বাখিবনা সন্ধান তাহার ; 
কণ্ঠ যদি পুর্ণ হয় গানে 
ডোর মত, গাহিব আবার ; 
.€বণীক্ষণ রছিব না আমি, গান শেষে রহিব না আর 1 


১৪৪ 


বেণু ও বীণা । 
(ও 
হে অমুতক্! হে সুদুর! 
মুর্তিমান্‌ স্বর! ুধাধার ! 
কচ মোর করহে মধুর, 
কর মোরে সঙ্গী আপনার, 
গান গেয়ে, উল্লাসে উড়িয়া, দ্রিব মোরা অসীমে সাতার ! 


বেদনার বন্ধনের পারে, 
চল, পাখী, লইয়া আমায় ₹_ 
কষ্ট, যেথা, ফিবেনা কারে, 
সব বাথা সঙ্গীতে ফুরায় ; 
বাশীর এক্টি রন্ধ, খুলি”_সব গান শেষ ভরে বায়। 


কর মোরে, অতন্ু-স্ন্দর ! 
পরিপুণ সঙ্গীতের রসে; 
এই মহা তমিজ্র-সাগর 
আসে যেন সঙ্গীতের বশে; 
তারার জনম দিয়া গানে, দীপ্ত কর এ বিজন দেশে । 
অন্ধকারে, পথভ্রাস্ত জন 
পায় যেন সঙ্গীতে আশ্বাস ; 
ঘুচে যেন প্রাণের ক্রন্দন, 
ফেলিতে না হয় দীর্ঘশ্বাস,-_ 
অন্ধকারে পাঁয় দেখিবারে_-জ্যোতিশ্ময় আপন নিবাস 1 


১৪৫ 


বেধু ও বীণ1। 


উকস9 
মুক্তি-শিশু_-জন্মেনি এখন 
আছে কোন্‌ গানের প্রত্যাশে ! 
পাখী! পাখী! তোমার মতন 
গান মোরে শিখাও হে এসে ! 
মুক্তি-শিশু আস্মুক্‌ জগতে, পূর্ণ হক ত্রিলোঁক হরষে ! 


১৪৬ 


বেণু ও বীণা; . 


মমত। ও ক্ষমতা ৷ 


পক্ষিশাবকেরে বটে সেই স্নেহ করে,__ 
দৃঢ় মুষ্টি-বলে যাঁর কাল ফণী মরে; 
নহিলে বৃথা সে স্নেহ,_শুধু মনস্তাপ 7-- 
মমতা- ক্ষমতা বিনা, নিক্ষল প্রলাপ । 


২০৪ 
॥ বাশি 
1 


১৪৭ চর 


 বেণু ও বীশা। 


০০০০৩] 


নামহীন | 


বর্ধাশেষ, স্কপ্রভাত, প্রসন্ন আকাঁশ,_ 
মহাঢাতি ইন্দ্রনীল মণির মতন ; 

জলে, স্থলে, ফুলে, ফলে, লাবণা-বিকাঁশ, 
পথ, ঘাট, সব--ঘন সবুজে মগন । 


পুরাণ প্রাচীর খানি সবুজে সবুজ ! 

আর তা'রে কে বলে" কঙ্কাল-সার আজ ? 
দেখ্রে নিন্দুক ভোর দেখরে অবুঝ, 
লাবণোর বন্ত।--মক্তো_নন্দনের সাজ ! 


অতি ছোট ছোট গাছ-_-ছেয়েছে প্রাচীর, 
নেচে উঠে স-পল্পবৰ আকুল উল্লাসে, 
রৌদ্রঝিলে করে স্নান, নত করি" শির, 

পাখী সম ;_বিচঞ্চল মৃগ্তল বাতাসে | 

বল্‌ ওরে ছোট গাছ তোদের স্ধাই, 

নাম কি রে-নাম কি রে-__নাম কি তোদের ? 
“নাম নাই, আমাদের নাম নাই, ভাই,, 

হর্ষে আছি,_হর্ষ দি'ছি--এই,_-এই ঢের !” 


১৪৮ 


বেধু ও. বীণা 


হি... 


আকাশ-প্রদীপ | 


অন্ধকারে জলে ক্ষীণ আকাশ-প্রদীপ, 
কতক্ষণ--আছে আয়ু--কতক্ষণ আর? 

হিম-সিন্ধু মাঝে রচি” ক্ষুদ্র মায়া-দ্বীপ, 
সে কেবল রশ্মিটুকু করিল বিস্তার ! 


বেধু ও বীণা । 


শাহারজাদী। 


কল্পনা-নগরে, শত কবিত। সুন্দরী, 
আনন্দে করিত বাস; সহস! একদা, 
রূপবতী, ভাল মন্দ কুলে নাহি বাধা ।” 


আনন্দে লাগিল দিতে যত পুরবালী 

কন্তা নিজ ; কে জানিত দিনেকের তরে 
সে সম্পর্ক ? পোহাইলে বিবাহের নিশি, 
কে জানিত, যাবে তা*রা স্বপনের পুরে ! 


ভয়ে নাহি আর কেহ করে কন্তাদান . 
লোকেশ্বরে ; পরিণাম জেনেছে সকলে ; 
ফিরিয়া এসেছি তাই ভবনে আপন, 
মানসী কন্তারে মোর কহি? অশ্রজলে ১ 


যাঃ রে বাছা ! লোকেশের কণ্ঠে দেহ” মালা ; 
শাহারজাদীর ভাগা লভ' তুমি বাল! ! 


১৫৩, 


